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A casa, 
è mezzanotte. 



Quassù, è già l’inizio di un nuovo 
giorno... e avete ancora 2000 miglia da volare. 

Con questa fanciulla dal caldo sorriso. 
Questa fanciulla della Singapore Airlines, 
che a cinque miglia di altitudine si 
prende cura di voi con grazia impareggiabile. 
A bordo dei nostri lussuosi 747 B o 
Superjets 707. 

Agreatwaytofly' 
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Rai: il peggio 
ha da veni 

Al momento in cui 
scrivo, i giornalisti tele¬ 
visivi sono in sciopero. 
Avranno le loro buone 
ragioni. Ma anche i tele¬ 
utenti che li pagano han¬ 
no le loro, tanto più che 
la stragrande maggioran¬ 
za di essi appartiene alle 
categorie più umili e peg¬ 
gio pagate. Mi permetto 
di fare alcune domande: 
1) Quanto guadagna uno 
di quei tre, o quattro, che 
la sera alle 20 ci legge le 
notizie del telegiornale: 
intendo, per chiarezza, 
che ci sia specificato lo 
stipendio e tutte le altre 
retribuzioni connesse a 
qualunque titolo percepi¬ 
te; 2) quale sarà la pen¬ 
sione che godranno a 
tempo debito e quanti 
milioni avranno di liqui¬ 
dazione; 3) siamo sull’or¬ 
lo del disastro economi¬ 
co e in regime di auste¬ 
rità (si risparmiano per¬ 
fino gli elicotteri per il 
presidènte della Repub¬ 
blica) e allora perché de¬ 
vono essere in tre o in 
quattro a leggere le no¬ 
tizie? Un solo lettore, un 
tavolino, una poltrona, 
un telefono, un monitor, 
una bottiglia d’acqua mi¬ 
nerale ed un bicchiere do¬ 
vrebbero essere più che 
sufficienti c più che suffi¬ 
ciente un solo giornale 
per il primo, il secondo 
canale e per la radio; 
4) è vero che i giornali¬ 
sti che lavorano per la 
Rai sono ottocento e che 
alcuni di essi hanno un 
contratto che gli garan¬ 
tisce lo stipendio per cin¬ 
que anni anche se non 
scrivono una riga? Spero 
che non sia vero; 5) sia¬ 
mo in condizioni dispe¬ 
rate e non vediamo asso¬ 
lutamente la necessità di 
tanti inviati speciali, del¬ 
le opinioni dei quali non 
ce ne importa niente per¬ 
ché non sappiamo come 
le abbiano concepite c 
perché il solo dato ob¬ 
biettivo delle notizie Rai- 
Tv è il segnale orario. Ul¬ 
tima considerazione: sia¬ 


mo, mi pare, 12 milioni 
di utenti; con il nuovo 
aumento la Rai-Tv incas¬ 
serà 72 miliardi in più. 
Che torta!!! 

DOTT. GUGLIELMO CORSI, 
PONSACCO (PISA) 

Più che cinque doman¬ 
de, lei scaglia cinque frec¬ 
ciale contro un obiettivo 
che il mio fair play mi 
obbliga a riconoscere cen¬ 
trato. Ma questi a cui 
accenna non sono i bub¬ 
boni più grossi della Tv. 
Peggiore è il processo 
continuo, puntuale, asfis¬ 
siante di rimbeciUimento 
popolare condotto avanti 
per anni mediante quel 
crudele strumento che so¬ 
no state le canzonette; 
sostituite ora, quando la 
povera gente a cui appar¬ 
teniamo ha raggiunto il 
desideralo punto di cot¬ 
tura, dall'uso dello sport 
a fini narcotici (badi sol¬ 
tanto a come si danno le 
notizie sulle partile di 
calcio, a come si intervi¬ 
stano i poverini che gio¬ 
cano al pallone, a come 
si esercita la cosiddetta 
critica sportiva: se si u- 
sasse altrettanta pignole¬ 
ria per i problemi veri, 
potremmo finalmente con¬ 
siderarci un popolo be¬ 
ne informato). Peggiore è 
la funzione di sottogover¬ 
no, di corruttela spiccio¬ 
la a cui si è costretto tan¬ 
to a lungo l'organismo te¬ 
levisivo: centinaia di sti¬ 
pendi e di « collaborazio¬ 
ni » pagati a personaggi 
che si presentavano in 
sede solo per ritirare i 
quattrini, posti importan¬ 
ti nel settore giornalisti- 
co assegnati ai reggicoda 
dei partiti governativi, 
spettacoli inutilmente e 
trionfalisticamente costo¬ 
si benché privi di costrut¬ 
to e spesso di senso co¬ 
mune. una greve noia su 
tutto e su tutti, lo stra¬ 
potere di satrapi intocca¬ 
bili e al di sopra di qual¬ 
siasi controllo, infine le 
scandalose liquidazioni di 
questi satrapi non puni¬ 
ti, ma promossi. Ora as¬ 
sisteremo a una riforma 
che comincia con un au¬ 
mento del canone. Per 


farcelo ingoiare, alla Pai 
spiegano che - dopo 
l'adeguamento (in Italia 
gli aumenti si chiamano 
adeguamenti, cosi come 
in guerra le legnate che 
prendevamo si chiamava¬ 
no rettifiche del fronte) - 
la Tv ci costerà appena 
cinquanta lire al giorno. 
Come dire, è possibile 
spendere di meno? Ma 
non ci parlano dei settan¬ 
ta e passa miliardi che 
quell’adeguamento frutte¬ 
rà ali ente, già prevarica¬ 
tore sfrenato sul mercato 
pubblicitario, al di là di 
ogni patto editoriale e di 
ogni impegno sottoscrit¬ 
to; della valanga di ca¬ 
roselli e di tic-tac che sta 
per cascarci addosso; del¬ 
le nuove assunzioni già 
in aria in previsione del 
doppio telegiornale (uno 
laico e uno democristia¬ 
no); de! deficit che nes¬ 
suno si premura di copri¬ 
re perché lo si paga con 
denaro dello Stato (cioè 
di Pantalone) e lo Stato 
lo stipendio lo passa sem¬ 
pre. La Tv, oggi, è lo 
specchio dell'Italia: ma la 
brutta faccia che quello 
specchio riflette non è la 
nostra, per fortuna. È 
una faccia televisiva. 

Israele 
non è solo 

Essendo in Israele in 
tempi duri per tutti e spe¬ 
cialmente per noi qui 
schiacciati dalle tasse e 
gli oneri indispensabili 
per far fronte alle mi¬ 
nacce di una grandissi¬ 
ma coalizione vorrebbe 
sterminarci. Avendo sem¬ 
pre stimato in modo par¬ 
ticolare l’atteggiamento 
dell’Italia, mia seconda 
patria, verso noi e verso 
i nostri amici o nemici, 
mi sono addolorato ulti¬ 
mamente presentendo un 
abbandono da parte dell’ 



Attenui 


il 


Italia. Pare che in questi 
tempi durissimi l’Italia 
non ce la fa a sostenere 
tesi civili, e i principi sa¬ 
cri sono sacrificati per 
scopi egoisti. Insomma 
non vorrei perdere quella 
stima e fiducia che ho per 
l’Italia che per me è sem¬ 
pre stata nobilissima e ci¬ 
vile. Nazioni amiche e 
leali che per anni ci han¬ 
no incoraggiato, non ap¬ 
pena per ragioni materia¬ 
li si son trovate al corto 
cominciano ad abbando¬ 
narci in balia dei nemici. 
L’ultima decisione delibe¬ 
rata aH’Unesco mi ha 
spinto a scriverti. Mi di¬ 
spiace che il mio italiano 
è così povero e cattivo, 
d’altronde l’unica espe¬ 
rienza l’ho finita nella 
quarta elementare, trenta 
anni fa, da allora non I’ 
ho più parlato, per cui mi 
vorrai scusare, pertanto ti 
ringrazio di avermi letto. 

EFRAIM ZUCKERMANN, 
E1LAT (ISRAELE) 

Se lei legge le mie ri¬ 
sposte ai lettori, sa già 
come la penso. E nello 
stesso modo la pensano 
tanti come me, di fronte 
ad ignominie quali quella 
di cui si è macchiala /’ 
Unesco; o di fronte a let¬ 
tere che purtroppo ricevo, 
dove certi tizi tentano di 
riabilitare Hitler, massa¬ 
cratore a loro giudizio 
non di sei milioni di e- 
brei, ma soltanto di 
1.593.292: e segnalo il 
due finale, nell’orrenda 
precisazione di questi in¬ 
dividui. Ripeto al signor 
Efraim Zuckermann ciò 
che ho scritto varie vol¬ 
le: Israele non è solo. 

Un’inesattezza 
e molte verità 

Infischiandosi dei mo¬ 
niti dei nostri benefattori 
che ci hanno dato, o che 
ci hanno promesso, pre¬ 
stiti di miliardi (USA- 
Germania-Cce), ci viene 
presentato un nuovo go¬ 
verno di ben 23 ministri 
c 43 sottoministri. Una 
vera lotta a sangue per le 
poltrone. Ma credono 


questi signori che il po¬ 
polo non li giudichi? È di 
ieri la notizia che da 17 
miliardi si sono portati a 
24 per le spese del Sena¬ 
to! Intanto si assiste all’ 
impossibilità di aumenta¬ 
re le pensioni della Previ¬ 
denza sociale per soprav¬ 
vivere (28/45 mila lire 
mensili) perché non ci 
sono quattrini: e c’è la 
minaccia di porre sul la¬ 
strico centinaia di miglia¬ 
ia di lavoratori per man¬ 
canza di lavoro. Anche 
dei moltissimi enti che 
dissanguano la nazione si 
continua a dire che biso¬ 
gna eliminarli; in pratica 
se ne sono create altre 
decine nelle regioni! E di 
ieri la proposta di istitui¬ 
re un nuovo ente per si¬ 
stemare quel povero Ruf- 
folo dopo la lauta liqui¬ 
dazione della Program¬ 
mazione (si parla di cento 
milioni e di una pensione 
di un milione al mese: 
sono voci che circolano, 
e se non sono vere, sarà 
bene smentirle). Di que¬ 
sto nuovo ente sarà di¬ 
rettore appunto Ruffolo 
con ben 55 milioni di sti¬ 
pendio annui e molti di 
più ve ne saranno per 1’ 
onorevole che sarà presi¬ 
dente dello stesso! Infi¬ 
ne, quel grande capo del¬ 
la Rai-Tv, messo a ripo¬ 
so con un trattamento 
ruffoliano, viene subito 
sistemato quale dirigente 
in quel pozzo di san Pa¬ 
trizio che è Tiri, con sti¬ 
pendi di 45/50 milioni 
all’anno. Anche lui, pove¬ 
retto, bisognava sistemar¬ 
lo, è stato tanto bravo 
quale capo della Rai-Tv: 
molte passività, program¬ 
mi che fanno pietà, una 
moltitudine di dirigenti, 
sottodirigenti, eccetera. E 
poi si predica l'austerity ! 
GUIDO ("OMETTI, VERONA 

Caro signore, la sua 
lettera contiene molte ve¬ 
rità e alcune inesattezze. 
Queste ultime vanno cor¬ 
rette: ad esempio, la no¬ 
tizia del posto offerto a 
Giorgio Ruffolo e dei mi¬ 
lioni con cui sarebbe re¬ 
tribuito è stata subito 
smentita dall'interessato. 
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fez il resto è difficile non 
darle ragione, se la verità 
di ciò che scrive sta ogni 
giorno sotto gli occhi di 
tutti. Anche di quelli dei 
nostri politici, dei nostri 
burocrati, dei nostri am¬ 
ministratori: i quali o fin¬ 
gono di non vedere o, se 
vedono e si sforzano di 
provvedere, rimangono 
inascoltati dai tanti pron¬ 
ti a criticare, ma altret¬ 
tanto pronti a condursi 
unicamente in prò’ del 
proprio « particolare ». 

La pena 
di morte no 

Sentendo il parere del¬ 
la maggioranza delle 
persone, l'opinione gene¬ 
rale è la seguente: se 
non rimettono la pena di 
morte non si arresterà 
più la piaga della crimi¬ 
nalità corrente (seque¬ 
stri di persone, rapine a 
mano armata, eccetera), 
anzi aumenterà sempre 
più. Perché non si fa un 
referendum nazionale? 
Dallo svolgersi degli av¬ 
venimenti degli ultimi 
anni si va perdendo sem¬ 
pre più la fiducia nella 
protezione dello Stato e 
si sente che la nostra 
mafia ha sempre più po¬ 
tenti e intoccabili posi¬ 
zioni. Si legge di orga¬ 
nizzazioni poderose che 
dispongono a ciò perfino 
dei cervelli elettronici! 
Poiché il delinquente è 
un anormale, sarebbe 
interessante sentire da 
bravi psichiatri che rap¬ 
porto esiste tra delin¬ 
quenza e vigliaccheria, 
perché penso che chi at¬ 
tenta con facilità alla vi¬ 
ta altrui sia proprio co¬ 
lui che abbia un sacro 
terrore della propria. 
Pertanto costoro temono 
solamente tale condan¬ 
na. La pena di morte sa¬ 
rà una misura essenzial¬ 
mente a funzione pre¬ 
ventiva e farà certamen¬ 
te diminuire molto la de¬ 
linquenza. Si dirà che la 
Chiesa non approva tale 
iniziativa. Ma non fu 
proprio Cristo a dire che 
« chi di spada ferisce. 


eccetera » ? E nei paesi 
comunisti tale pena non 
c’è e non funziona mol¬ 
to bene? Tutti d'accor¬ 
do, quindi, a destra e si¬ 
nistra! 

DOTT. CARLO CATALDI, 
CALIZZANO (SAVONA) 

Lei avrà avuto occa¬ 
sione, dopo aver scritto 
questa lettera, di leggere 
il mio pensiero sul pro¬ 
blema che mi sottopone. 
Il quale, a mio modo di 
vedere, non è nemmeno 
un problema, ma una a- 
herrazione: la morte del 
reo come vendetta, non 
come correzione inflitta¬ 
gli dalla società. Su que¬ 
sto terreno non potrà mai 
trovarmi consenziente. 

Se i nostri sforzi di usci¬ 
re almeno di poco dalla 
foresta in cui ci confina 
la parte selvaggia di noi 
stessi debbono venir fru¬ 
strati per nostra scelta, 
se nel 1975 sentiamo an¬ 
cora la vocazione del 
carnefice, mi sia conces¬ 
so separarmi dal branco. 
Lei cita i paesi comuni¬ 
sti, quasi per dirmi: se là 
si uccide, là dove la de¬ 
mocrazia pretende di es¬ 
sere più avanzata, per¬ 
ché non qui, sul loro e- 
sempio? Mi rifiuto a 
questo genere di dialetti¬ 
ca. Il direttore del primo 
giornale dove ho lavora¬ 
to si chiamava Antonio 
Galata ed era il più gran 
galantuomo che io ab¬ 
bia conosciuto, oltre che 
un maestro di vita. Ri¬ 
cordo che, passeggiando 
con lui, lo osservavo to¬ 
gliersi il cappello per sa¬ 
lutare persone le quali 
rispondevano con un 
cenno, senza scoprirsi a 
loro volta. Gli chiesi 
perché non tralasciasse 
anche lui il gesto corte¬ 
se, di fronte a simili ca¬ 
foni. Mi rispose: *11 
fatto che loro siano ca¬ 
foni non significa affat¬ 
to che debba esserlo an¬ 
ch'io ». 

Una lezioncina adatta 
a molle problematiche, 
dottor Cataldi. Anche a 
quella che lei mi propo¬ 
ne. 


Un parere 
sul Negus 

Protestiamo contro i 
sistemi violenti adottati 
dal DERG in Etiopia. 
Noi crediamo nei diritti 
degli uomini e del citta¬ 
dino. Quello della vita è 
uno dei diritti inalienabi¬ 
li dell’uomo. Non si può 
mutare una realtà, poli¬ 
tica, sociale od economi¬ 
ca che sia. senza sparge¬ 
re sangue? Circa dodici 
anni fa, nel numero 662, 
Epoca annunciava: « In 
Africa finisce l’era del 
tam tam ». Quello che è 
detto nell’articolo faceva 
sperare bene per il futu¬ 
ro dell’Africa e lodava 
la grande saggezza e lun¬ 
gimiranza di Hailé Selas- 
sié. Crede lei che il 
DERG terrà conto delle 
benemerenze dell’ex-im- 
peratore? 

LE ALUNNE DELLA 111 B 
SCUOLA MEDIA, 
GIOVINAZZO (BARI) 

La lettera di queste 
scolarette, a cui mi af¬ 
fretto a rispondere, por¬ 
ta per oggetto: * Richie¬ 
sta di parere ». Qui en¬ 
tro in crisi. Quale pa¬ 
rere potrei dar loro? 
Quand'ero un bambino 
e l'Italia dichiarò guerra 
all'Etiopia, sentivo senza 
alcuna giustificazione lo¬ 
gica, data la mia età, u- 
na viva simpatia per il 
Negus. Quando fui in 
grado di capire e quan¬ 
do lessi del comporta¬ 
mento tenuto dall'Impe¬ 
ratore durante la guerra, 
dopo la guerra e al suo 
trionfale ritorno ad Ad¬ 
dis A beba, quella simpa¬ 
tia istintiva divenne re¬ 
sponsabile ammirazione. 
Infine, fui portato a giu¬ 
dicare un esempio di no¬ 
biltà e di civiltà il suo 
comportamento verso gli 
italiani e la sua straordi¬ 
naria misura: poteva 
vendicarsi e invece non 
ci considerò mai nemici, 
seppe distinguere tra po¬ 
polo italiano e fascismo, 
desideri) visitare il no¬ 
stro paese e, quando po¬ 
tè realizzare quella sua 
aspirazione, si condusse 
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con estremo buon gusto 
e venne accolto con sin¬ 
cero entusiasmo popola¬ 
re. Adesso apprendo che 
il Negus sarebbe stalo un 
briccone, che rubava e 
che lasciava morire di fa¬ 
me la sua gente. Sarà. 
Ma, come ho detto un' 
altra volta, del giudizio 
dei vincitori mi fido po¬ 
co. Anche Allende, oggi, 
per i tipi come Pinochet, 
è un brigante. 


Una sfida 
da lanciare 

Tempo fa si è presen¬ 
tato a casa nostra un 
rappresentante della Field 
Educational Italia Spa 
offrendo, senza però es¬ 
sere in grado di sotto¬ 
porre un campione per 
mancata disponibilità del 
momento, un nuovo me¬ 
todo graduale per impa¬ 
rare l’inglese. Mia mo¬ 
glie ha firmato il relativo 
contratto in buona fede. 
In contropartita ci è ar¬ 
rivata una vecchia enci¬ 
clopedia americana del 
tutto superata e per noi 
di nessun uso pratico. 
Devo premettere che mia 
moglie è laureata in let¬ 
tere e che abbiamo dei 
programmi precisi per 1' 
educazione linguistica dei 
nostri figli; un'interpreta¬ 
zione sbagliata dell’offer- 
ta fatta da parte della 
Field Educational Italia 
Spa è quindi da esclude¬ 
re assolutamente. Nelle 
comunicazioni (tutte ci¬ 
clostilate) ricevute dalla 
Field Educational Italia 
Spa in risposta alle no¬ 
stre proteste c’è anche la 
minaccia di azione in¬ 
giuntiva. Ora mi sembra 
che siamo noi le vittime 
di questi sistemi di cui 
non escluderei l'applica¬ 
zione sistematica che do¬ 
vremmo andare in tribu¬ 
nale per difenderci. Mi 
auguro che la pubblica¬ 
zione di questa lettera su 
Epoca possa aiutare a 
promuovere un'azione 
globale di tutti quelli che 
si ritengono danneggiati. 

CARLO BENZ, MILANO 


Il Teatro alla Scala di Milano ha 
scelto casse acustiche AR-LST 


Se mi permette, vorrei 
darle un consiglio. Sfidi 
chi le ha venduto l’enci¬ 
clopedia a trascinarla in 
giudizio, e vediamo se ne 
avrà il coraggio. Poiché 
sanno di avere una coda 
di paglia lunga alcuni 
chilometri, questi organi¬ 
smi al tribunale non ri¬ 
correranno mai e lei si 
sarà liberato di un impe¬ 
gno che la controparte 
non ha mantenuto. Glie¬ 
lo dico perché lo stesso 
toccò a me, per via di li¬ 
na Bibbia pubblicata da 
certi supposti editori me¬ 
ridionali. Una persona 
della mia famiglia, come 
sua moglie, incautamente 
firmò: e si trovò davanti 
all’eventualità di pagare 
una grossa somma per li¬ 
na pubblicazione priva 
delle caratteristiche pro¬ 
pagandate. Noi accettam¬ 
mo la sfida della causa 
subito minacciataci quan¬ 
do scrivemmo di voler 
disdire l’impegno perché 
ci si propinavano fischi 
per fiaschi. I nostri mi¬ 
nacciosi corrispondenti 
svanirono come la neve 
al sole. 


fratello). Con tale dichia¬ 
razione resta indispettito 
che la Inps non ha prov¬ 
veduto a sistemare la 
pratica di pensione nei 
suoi riguardi. Con fiducia 
prega a Codesta Direzio¬ 
ne di fare sollecitare la 
pratica. Rimango grade¬ 
vole, considerando pure 
l’età cioè i 73 anni. 

SANTI PUGL1S1, 
ITALA (MESSINA) 

E cosa dovrebbe fare 
Codesta Direzione se non 
sollecitare la pratica di 
un vecchio postino indi¬ 
spettito a 73 anni perché 
non gli dònno la pensio¬ 
ne giusta, e che cionono¬ 
stante « rimane gradevo¬ 
le »? E non dovrebbe, 
Codesta Direzione, conti¬ 
nuare a sua volta ad es¬ 
sere indispettita (come ha 
già avuto occasione di di¬ 
chiarare) di fronte ad e- 
pisodi del genere, che non 
aumentano certo la sua 
stima della burocrazia na¬ 
zionale? 


Parolacce 
a scuola 


Il procaccia 
indispettito 

Il sottoscritto Puglisi 
Santi fu Biagio, nato a 
Itala (Messina) il 21 set¬ 
tembre 1901, padre di 
Puglisi Biagio, abbonato 
al settimanale Epoca, 
prego a Codesta Direzio¬ 
ne di rendere noto all’ 
lnps come piccolo pen¬ 
sionato, con libretto per¬ 
manente 947447 che la 
pensione non è quella di 
cui ricevo giusta istanza 
fatta nell’aprile 1973. Il 
Puglisi Santi è stato pro¬ 
caccia postale titolare ha 
fatto servizio dal I gen¬ 
naio 1931 al febbraio 
1938 pagando tutti i con¬ 
tributi che gli aspettava 
come risulta all’Inps di 
Roma. (Ha fatto da sosti¬ 
tuto procaccia dal 1 gen¬ 
naio 1928 fino al 31 di¬ 
cembre 1930) come risul¬ 
ta alla Direzione PT di 
Messina (procaccia Pu¬ 
glisi Giuseppe defunto 


Sono un ferroviere 
che, per esigenze di ser¬ 
vizio, è costretto a vive¬ 
re in una delle tante sta¬ 
zionane di campagna, di 
cui è ricca la rete ferro¬ 
viaria. Per effetto di tale 
situazione, mio figlio è 
costretto a frequentare la 
scuola di campagna che 
si trova nelle vicinanze. 
Mio figlio frequenta la 
pluriclasse quarta/quin¬ 
ta. La stessa scuola mi¬ 
sta è frequentata anche 
da un ragazzo che crede 
di poter usare anche in 
classe un frasario che fa¬ 
rebbe arrossire i più in¬ 
calliti delinquenti. Ho 
pregato la maestra d’in¬ 
tervenire, prima presso il 
ragazzo e poi eventual¬ 
mente presso la di lui fa¬ 
miglia. a che cessasse ta¬ 
le sconcio. La maestra 
dichiarava che non po¬ 
teva farci niente e che, 
per quanto la riguardava 
personalmente, avrebbe 
finto di non sentire le 
parolacce. Una delle fra- 
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tutto nuovo 
eccolo qua 


Il Mago di questo mese, completamente rinnovato 
nel formato e nell'impaginazione, vi propone due 
nuovi, favolosi personaggi: Ziggy e Rip Kirby, l'in¬ 
fallibile detective disegnato da Alex Raymond. 

Non perdetelo ! 


il Mago : 
dei fumetti 
ll’umorismo 
diretta da 
e Lucentini 





si pulite sarebbe questa. 
« Signora, questo mi sta 
rompendo il... ». Cosa 
posso fare perché mio fi¬ 
glio non abbia a impara¬ 
re proprio a scuola tante 
porcherie? 

DONATO DOTOLI, 

RIGNANO GARG. (BAR!) 

Domandiamoci prima 
dove il roga zìi no di cui 
lei si lamenta impari tan¬ 
te brutte parole. La sola 
spiegazione è che si trat¬ 
ti di un assiduo frequen¬ 
tatore di sale cinemato¬ 
grafiche dove si proietta¬ 
no i film ispirati alla co¬ 
siddetta « commedia al¬ 
l'italiana ». Ossia alla 
commedia de! turpilo¬ 
quio fine a se stesso. 

Cerca amici 
per scrivere 

Sono una studentessa 
di 17 anni e frequento la 
Scuola commerciale fem¬ 
minile di Berna, corri¬ 
spondente press’a poco 
agli istituti per ragionieri 
in Italia. Ho scelto italia¬ 
no come terza lingua 
straniera e sono già al se¬ 
condo anno di studio. Mi 
interesserebbe fare ami¬ 
cizia per corrispondenza 
con uno studente o una 
studentessa italiani. I 
miei svaghi preferiti so¬ 
no viaggiare e praticare 
sport (atletica, sci). Spe¬ 
ro che fra i lettori del 
suo giornale ci sia qual¬ 
che coetaneo con i miei 
stessi interessi, disposto 
a mettersi in contatto con 
me e ad iniziare un ami¬ 
chevole rapporto (maga¬ 
ri in più lingue: conosco 
anche il francese e l’in¬ 
glese). 

MADELEINE SCHMID, 
OBERFELDWEG 21, 

3250 LYSS (SVIZZERA) 

Pubblico la sua lette¬ 
ra, gentile signorina, per¬ 
ché sono un ottimista e 
credo nei giovani. Riesco 
tuttavia a malapena a 
vincere il timore che lei 
sia ora sopraffatta dalle 
offerte di miei connazio¬ 
nali dagli occhioni neri, 
dalla basetta lunga e dal- 
l’in vinci bile con vinzione 


d'essere irresistibili, i qua¬ 
li non le propongano cor¬ 
rispondenza sui viaggi e 
gli sport, ma - ahimè - 
amore all’italiana. 

Pacciardi 

replica 

Avevo il ‘diritto di ri¬ 
tenere che insinuazioni e 
calunnie circa la faccen¬ 
da di Fiumicino fossero 
definitivamente smontate 
almeno per quel che mi 
riguarda, ma visto che 
nel n. 1264 di Epoca del 
28 dicembre 1974 è sta¬ 
ta pubblicata, sia pure 
attribuendola a inimicizia 
personale, una lettera del¬ 
l’ex generale Matricardi, 
con chiare allusioni al¬ 
l’illiceità del mio opera¬ 
to, la prego di ospitare 
questi dati di fatto. 

1) La querela per dif¬ 
famazione che sporsi con¬ 
tro Paese Sera per lo stes¬ 
so oggetto fu rimessa in 
sede di appello, dopo la 
condanna del giornale, in 
seguito a una dichiara¬ 
zione dello stesso giorna¬ 
le della quale riporto la 
conclusione: « I giornali¬ 
sti di Paese Sera accet¬ 
tano le motivazioni della 
sentenza resa dal tribu¬ 
nale di Roma e le affer¬ 
mazioni ivi contenute cir¬ 
ca il lecito acquisto di 
proprietà da parte della 
signora Pacciardi durante 
il periodo in cui il suo 
consorte era ministro del¬ 
la Difesa e dopo, riba¬ 
dendo che l'onorabilità 
dei coniugi Pacciardi è 
stata ed è fuori causa ». 

2) A parte la mia que¬ 
rela, la magistratura si è 
reiteratamente occupata 
delle vicende connesse al¬ 
la costruzione dell’aero¬ 
porto, costruzione affida¬ 
ta alla responsabilità del 
ministero dei Lavori pub¬ 
blici e non del ministero 
della Difesa. A conclu¬ 
sione di questa inchiesta 
giudiziaria approfondita, 
furono deferiti all’appo¬ 
sita commissione parla¬ 
mentare i ministri dei 
Lavori pubblici che si oc¬ 
cuparono dell’aeroporto 
e non il ministero della 


Difesa che dal 1948 al 
1953 fu diretto da me e 
che aveva soltanto fun¬ 
zioni di consulenza tec¬ 
nica. 

3) Nella requisitoria 
della Procura generale 
della Corte d'appello in 
data 16 dicembre 1965 
si legge quanto segue: 
« Il ministro (della Dife¬ 
sa) con lettera del 5 gen¬ 
naio 1953 scioglieva la 
Commissione ». « In di¬ 
stinte sedi interessate al¬ 
la materia è stato rileva¬ 
to che i risultati della 
Commissione Matricardi 
furono negativi ». « Quan¬ 
do si ebbe la certezza 
dell’errore della costitu¬ 
zione della Commissione, 
della sua inutilità, delle 
manchevolezze del suo 
presidente, in contrasto 
con quasi tutti i suoi ap¬ 
parenti collaboratori gli 
interessi dello Stato a- 
vrebbero dovuto essere 
salvaguardati con un im¬ 
mediato provvedimento - 
diretto anche al rispar¬ 
mio di ulteriori spese - 
di scioglimento dell’ente 
e di liquidazione del suo 
presidente» (Matricardi). 
« Il ministro in definitiva 
ebbe il merito, pur nel¬ 
le frapposte difficoltà, di 
esautorare progressiva¬ 
mente la Commissione fi¬ 
no a scioglierla, dando 
inizio a una fase in certo 
modo positiva per la rea¬ 
lizzazione dell’aeropor¬ 
to ». « Le inadeguatezze 
del progetto (dell'aero¬ 
porto) contestate dal ge¬ 
nerale Matricardi ma ri¬ 
conosciute dagli stessi 
suoi autori e le altre in¬ 
sufficienze della Commis¬ 
sione avevano indotto, co¬ 
me si è detto, il ministro 
Pacciardi alla saggia mi¬ 
sura di esautorarla prima 
e poi di sopprimerla ». 

RANDOLEO PACCIARDI, 
ROMA 

Ospito la lunga lette¬ 
ra dell’on. Pacciardi che 
intende replicare alle ac¬ 
cuse rivoltegli dal gen. 
Matricardi. Qui finisce, 
per me, la loro polemica. 
Ognuno ha detto la sua 
e il resto, ai lettori, non 
interesserebbe affatto. 


























Da più di 60 anni 
Arnoldo Mondadori Editore 
porta in casa degli italiani 

i più grandi scrittori 
contemporanei. 

L'Istituto d'Arte Mondadori 

vi porta anche 
i maggiori pittori e gli 
scultori più significativi. 


Oggi è sempre più difficile, anche per le persone 
colte e ricche di interessi, orientarsi in un mondo 
di novità e di fermenti come quello dell'arte 
contemporanea, dove a proposte molto valide se ne 
alternano, a volte, altre sorrette esclusivamente 
da mode o da speculazioni. 

L'intervento e le proposte dell'Istituto d'Arte 
Mondadori verteranno invece su autori e su 
opere valide in senso assoluto e assolutamente 
"al di sopra della mischia." 

Verranno proposte infatti, litografie o multipli 


di scultura firmati da artisti di fama intemazionale. 

Se i nomi come Morlotti e Ajmone garantiscono 
il valore artistico delle proposte, ilnome 
Mondadori garantisce che si tratta sempre di opere 
originali e autentiche, tirate in numero limitato 
e rigorosamente controllato di esemplari. 

L'offerta comprende anche un saggio 
monografico sull'autore proposto. 

Dopo Morlotti, Giuseppe Ajmone è l'artista che 
viene presentato, nelle pagine che seguono, come 
seconda proposta dell'Istituto d'Arte Mondadori. 
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Con questa litografia proposta 
dairistituto d'Arte Mondadori, 

Aj mone, il poeta del nudo, 
ha scritto un'altra poesia senza parole. 




Nato nel 
1923 a 
Carpignano 
- bassa Vai- 
sesia - 
Giuseppe 
Ajmone 
segue 

presto la sua 
Giuseppe Ajmone. vocazione 
artistica opponendosi ai 
programmi dei genitori 
che lo volevano medico. 
Dopo le scuole superiori 
viene a Brera, dove assiste 
alle lezioni di Carrà e 
incontra Cassinari, 
Morlotti, Guttuso e altri 
pittori con i quali apré 
un dialogo di scambi e 
di verifiche. La sua prima 
mostra risale al 1942; 
nel 1951 Ajmone riceve 
il Premio Borletti e nel 
1955, ex-aequo con Dova, 
il Premio dei Giovani a 
Roma. Da allora la sua 
pittura ha riscosso 
approvazioni e riconosci¬ 
menti sempre più vasti, 
sia da parte del pubblico 
che da parte della critica 
più qualificata. 


Un libro su Ajmone. 

L'Istituto d'Arte Monda- 
dori ha curato un profilo 
monografico che analizza 


profondamente l'espres¬ 
sione artistica di Ajmone 
e che riproduce, tra l'altro, 
la litografia qui proposta. 
Il realismo e la tendenza 
elegiaca al descrittivo 
di questo interessante 



L'artista al lavoro. 

artista vengono focaliz¬ 
zate nelle pagine di questo 
elegante libro fuori commer¬ 
cio, che accompagna, 
come parte integrante 


dell'offerta, la litografia 
di Ajmone presentata in 
queste pagine. 

Tutte le successive offerte 
dell'Istituto d'Arte 
Mondadori, si tratti di 
litografie o di multipli 
di scultura, saranno 
sempre accompagnate da 
una monografia 
sull'autore proposto. 

La litografìa. 

Questa è una litografia 
originale e autentica, 
creata da Giuseppe Ajmo¬ 
ne esclusivamente per 
l'Istituto d'Arte Monda- 
dori. È stata tirata in 125 
esemplari, numerati e 
firmati da Ajmone, dopo¬ 
diché le lastre litografiche 
sono state "biffate", cioè 
rese definitivamente 
inservibili per altre tirature. 
Con la "biffatura" delle 

























Italia 


matrici, l'Istituto d'Arte 
Mondadori garantisce che 
il numero degli esemplari 
è rigorosamente limitato 
a 125. 

La litografia è stata tirata 
su speciale carta filigranata 
dell'Istituto e ciascuno 
dei 125 fogli è stato 
timbrato a secco. 

Peravere questa litografìa. 

Nel tagliando qui a 
fianco trovate le modalità 
tecniche per ricevere a 
casa questa litografia, 
corredata dal libro su 
Giuseppe A) mone, e del 
certificato di garanzia, e 
per corrispondercene 
il prezzo, anche questo 
specificato nel tagliando. 
Potrete constatare che 
l'Istituto d'Arte Mondadori 
rappresenta una garanzia 
anche per quanto riguarda 
i prezzi, che sono perfetta¬ 
mente adeguati al valore 
reale delle opere e degli 
artisti proposti, e comple¬ 
tamente estranei a certe 
tendenze speculative che, 
come abbiamo già ricor¬ 
dato, caratterizzano a 
volte questo mercato. 

Non sarà infine superfluo 
osservare che la qualità 
della stampa e la resa 
cromatica dei 125 esemplari 
originali (le cui dimensioni 
sono di 50 cm. per 70) non 
sono assolutamente da 
paragonare con la riprodu¬ 
zione della litografia che 
vedete: trattandosi - qui - 
della stampa di un periodico 
a grande tiratura e - lì - 
di una stampa su carta 
speciale e in tiratura 
limitata a 125 esemplari. 



Giuseppe Ajmooe - Nudo e frutta -1774 - Litografia a 5 colori su foglio di cm. 50x7D.Tiraia in 125 esemplari 
numerati e firmati a mano daU'artista. 


Litografia di Ajmone. 

Desidero ricevere la litografia "Nudo e frutta" di Giuseppe Ajmone al prezzo di 
lire 85.000, già comprensivo della monografia, delle spese di spedizione e IVA. 
Scelgo la seguente forma di pagamento (segnare con una crocetta): 


□ Allego assegno bancario n____ 

a favore di Arnoldo Mondadori Editore - Segreteria Generale Arte. 


□ 

□ 
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BankAmericard n____scad___ 

autorizzando la Banca d America e d'Italia ad addebitarne il mioconto. 

Ho versato l'importo sul c/c postale n. 3/59754 

intestato a Arnoldo Mondadori Editore - Segreteria Generale Arte. 

Pagherò al postino al ricevimento. 


> j 

I 


Nome e Cognome- 

Via__ 

Cap...Tel_ 
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Spedire in buso chiusa ad Arnoldo Mondadori Editore - Segreteria Generale Arte, via Bianca di 

Savoia 20 - 20122 Milano 
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Qualche i>olta le tue parole 
non bastano ad esprimere 
i sentimenti 
Aia i Baci-Io sapevi'?- 
sono parole. 

Quelle dolciparole che immagini... 
e forse non dici. Baci Perugina: 

^ oggi anche in nuove 

fantasiose confezioni, per dire 
d&È nuove bande ddtnotv. 
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Al capezzale della DC - 2 


SCUOLA 
DIMENTICATA 
E SOTTOCULTURA 

L’indagine di Epoca si rivolge ora al difficile e precario 
rapporto tra mondo studentesco e partito di maggioranza, 
e al distacco dai valori culturali - Esprimono le loro opi¬ 
nioni in merito Arturo Colombo e Pier Paolo Pasolini. 

di ARTURO COLOMBO 

■ È inutile nascondersi dietro 
un dito. La crisi della Democra¬ 
zia cristiana, con le conseguen¬ 
ze che comporta per l’intero si¬ 
stema politico italiano, non e- 
merge solo dalla concreta dimi¬ 
nuzione dei voti che il partito 
riesce ancora a ottenere sul pia¬ 
no prettamente elettorale, ma 
chiama in causa il fenomeno 
molto più caratterizzante - e 
traumatico - della progressiva 
perdita' di credibilità verso lar¬ 
ghi strati di opinione pubblica, 
che si traduce in un duro isola¬ 
mento sul piano dei consensi 
(come dimostrano con sufficien¬ 
te chiarezza proprio i risultati 
del referendum del 12 maggio, 
e le successive consultazioni 
« parziali », a livello ammini¬ 
strativo). 

Certo, una simile perdita di 
credibilità ha origini e cause di¬ 
verse e complementari, che di¬ 
pendono dal processo di trasfor¬ 
mazione economico-sociale av¬ 
venuto nel nostro paese (maga¬ 
ri in forme anche tumultuose c 
contraddittorie) durante questo 
stesso trentennio che ha visto la 
DC costantemente al potere, 
pronta a varare, dirigere e so¬ 
stenere qualunque tipo di gover¬ 
no di coalizione (dal centro-de¬ 
stra al centro-sinistra, più o me¬ 
no organico), pur di non perde¬ 
re una leadership che ormai pre¬ 
tende di identificarsi con una 
simbolica, caparbia egemonia i- 
stituzionalizzata dell'esercizio del 
potere. 

Eppure, se i torti della DC 
sono tanti e coinvolgono tutta 
una lunga sequela di mancate ri¬ 
forme nei settori-chiave della 
società (penso, per esempio, al 
diritto di famiglia, alla « mac- 




Sopra: l’aula all'oliata 
di una università italiana. 

La contestazione studentesca 
ha travolto anche la Luci, 
l'organizzazione cattolica degli 
studenti universitari. A sinistra: 
Franco Maria Malfatti, ministro 
della Pubblica istruzione. 


china » della burocrazia, all’or¬ 
dinamento carcerario), sul tema 
della scuola, e in senso più am¬ 
pio della politica verso i giova¬ 
ni, vertono le più gravi fra le i- 
nadempienze, di cui la classe 1 
democristiana non può respinge¬ 
re le pesanti responsabilità: non 
foss’altro perché in mano alla 
DC è rimasto, salvo dee brevis¬ 
sime parentesi (col liberale Mar¬ 
tino e col socialdemocratico 
Rossi, a metà degli anni cin¬ 
quanta), il dicastero della Pub¬ 
blica istruzione, delicato e po¬ 
tentissimo strumento di gover¬ 
no. e specialmente di sotto-go¬ 
verno. 

Cominciamo dalla situazione 
scolastica. Sarebbe ingiusto, ol¬ 
tre che falso, negare la crescita, 
davvero notevole, degli stanzia¬ 
menti ordinari e straordinari nei 
capitoli di bilancio per far fron¬ 
te al boom, quasi incredibile. 
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della popolazione studentesca, 
che ormai a livello del ciclo del- 
l'obbligo (elementari e media u- 
nica) si aggira intorno agli undi¬ 
ci milioni di allievi. Ma questa 
crescita quantitativa diventa un 
elemento fuorviarne, se si pre¬ 
sume di giudicare il valore di u- 
na politica solo in termini di di¬ 
sponibilità finanziarie. 

Al contrario, anche senza 
considerare che gli attuali au¬ 
menti finiscono per venire assor¬ 
biti quasi interamente dalle co¬ 
siddette spese correnti, proprio 
la mancanza di un’organica vi¬ 
sione unitaria delle vie da se¬ 
guire e dei provvedimenti da 
prendere, per fare della scuola 
pubblica la forza trainante dello 
sviluppo di tutto il paese (sul 
piano di un'autentica maturità 
civile, prima ancora che di un' 
espansione meramente produtti¬ 
vistica). segna il limite gravissi¬ 
mo di cose stata, e in fondo 
continua a essere, la politica de¬ 
mocristiana nel campo educati¬ 
vo. Una politica, insomma, fat¬ 
ta troppe volte all'insegna degli 
interessi settoriali, del pressappo¬ 
chismo o della demagogia spic¬ 
ciola. senza un preciso quadro 
di riferimento delle scelte prio¬ 
ritarie. mancando le quali anche 


le meglio intenzionate micro-ri¬ 
forme si risolvono nella medio¬ 
cre tattica dei pannicelli caldi. 

Trovare una conferma diven¬ 
ta facile, e proficuamente esem¬ 
plare. L’Italia liberale aveva di¬ 
segnato i contorni delle sue 
strutture scolastiche fin dal 1859 
con la famosa riforma Casati, 
che rispecchiava i caratteri di u- 
na società ancora fortemente o- 
ligarchica. Nel 1923 la riforma 
Gentile poneva le basi di quello 
che sarebbe diventato il mecca¬ 
nismo degli studi in un sistema 
politico-sociale centralistico. au¬ 
toritario e burocratizzato, quale 
apparirà ancora meglio agli ini¬ 
zi del '39 con la « carta della 
scuola » di Bottai. Ma da allo¬ 
ra. nonostante l'attuale sistema 
di democrazia repubblicana si 
ponga come antitesi rispetto ai 
modelli dell'esperienza fascista 
(e, altresì, come superamento 
della concezione oligarchica ot¬ 
tocentesca), chi ha assunto e de¬ 
tiene le leve del potere - ossia 
la DC - non ha mai saputo né 
voluto impegnarsi in una decisi¬ 
va battaglia capace di avviare, 
proprio attraverso la scuola, u- 
na politica di rinnovamento, che 
fosse anche politica di emanci¬ 
pazione e di sviluppo sociale. 


Intendiamoci bene. Quando 
dico che non c'è stata una poli¬ 
tica scolastica, intendo sottoli¬ 
neare che la DC è venuta me¬ 
no al suo dovere, come maggio¬ 
re partito di governo, di stabili¬ 
re e seguire una strategia globa¬ 
le. Co) risultato di svuotare di 
contenuto anche quei singoli 
provvedimenti, giunti in porto 
dopo defatiganti compromessi, 
adatti a tappare qualche falla di 
una barca lasciata in balìa della 
tempesta, senza una guida né u- 
na coerente linea di rotta. 

Così, solo nel 1957 si è prov¬ 
veduto a introdurre i « cicli di¬ 
dattici », in sostituzione dei due 
« gradi » (inferiore e superiore), 
in cui si articolava la scuola e- 
lementare sulla base del Testo 
Unico delle leggi sull'Istruzione 
elementare, che risale al 1928: 
ma è rimasto ancora insoluto il 
problema fondamentale dei con¬ 
tenuti educativi e dei metodi di¬ 
dattici. idonei a questo tipo di 
studi, che dovranno proseguire 
poi nella successiva fascia, u- 
gualmente « obbligatoria », del¬ 
la media unica, istituita a parti¬ 
re dal 1962. E il discorso sull' 
assurdità di imporre « dall’alto » 
certe riforme settoriali coinvol¬ 
ge anche l’università, dove l'ac¬ 


cesso indiscriminato ai giovani 
provenienti da qualunque ot di¬ 
ne di scuola secondaria (reso o- 
perante dal 1969). se può ri¬ 
spondere a esigenze sociali, nel¬ 
la misura in cui mette fine a cer¬ 
te indubbie discriminazioni che 
« colpivano » gli studenti degli 
istituti tecnici, trova un ostacolo 
grossissimo, a danno di queste 
categorie di neo-diplomati, pro¬ 
prio nella mancata riforma pre¬ 
liminare della scuola seconda¬ 
ria, ancora modellata sui com¬ 
partimenti stagni dell'istruzione 
liceale (classica e scientifica), 
magistrale, artistica e tecnica 
(qucst'ultima. suddivisa in un' 
opinabile moltitudine di indiriz¬ 
zi pseudo-specialistici). Con I' 
aggravante che simili lacune 
nell'ambito di una lineare pro¬ 
grammazione scolastica si com¬ 
binano a un’ulteriore mancanza 
di decisioni rigorose, che finisco¬ 
no a fare della programmazione 
economica un mastodontico 
quanto fatuo libro dei sogni. 

Ora. in teoria sarebbe facile 
replicare che questa disorganici¬ 
tà e questa lentezza negli inter¬ 
venti è la conseguenza del ca¬ 
rattere insolito della DC. dove 
la presenza di gruppi contrap¬ 
posti (da una destra scoperta- 














SCUOLA DIMENTICATA 
E SOTTOCULTURA 

mente reazionaria a una sinistra 
integralista e populista) rende 
ogni volta necessaria una diffi¬ 
cile opera di sintesi, che sem¬ 
bra mediatrice e poi si rivela pa¬ 
ralizzante nei risultati. Eppure, 
una simile obiezione non regge, 
perché serve solo a rendere più 
gravi le colpe e a denunciare la 
logica del malgoverno di un 
partito, dove tutti sono pronti a 
stringersi dietro lo scudo di un 
fragile e equivoco unanimismo, 
quando si tratta di dividersi le 
spoglie e occupare i posti più 
importanti nelle stanze dei bot¬ 
toni, ma dove tutti sono altret¬ 
tanto concordi ncll’accettare I' 
assurda logica del compromesso 
e la squallida tattica del rinvio, 
senza mai affrontare con provvi¬ 
da audacia le questioni concre¬ 
te. che talvolta esigono anche il 
coraggio dell'impopolarità. 

1 primi a respingere questo 
modo di gestire il potere con 
un'arroganza pari solo all'i¬ 
nettitudine, sono proprio i giova¬ 
ni, che avvertono in modo di¬ 
retto le deficienze dì una simile 
politica scolastica. E infatti, a 
cogliere certi fermenti genuini 
della co'ntestazione studentesca, 
ci si accorge che, salvo le frange 
più rumorose c violente degli e- 
stremisti (pronti a trasformare 
la scuola nel « ventre molle » di 
un intero sistema politico-socia¬ 
le da distruggere), la maggioran¬ 
za del mondo giovanile respinge 
» la DC, perché la giudica princi¬ 
pale responsabile del poco, trop¬ 
po poco che si è saputo fare, e 
del molto, moltissimo che rima¬ 
ne da risolvere, per non essere 
definitivamente tagliati fuori ri¬ 
spetto agli altri paesi europei, 
che hanno sempre saputo con¬ 
siderare la scuola un « servizio 
sociale », indispensabile per un 
coerente e proficuo sviluppo. 

Certo, la stessa DC ha avver¬ 
tito questa preoccupante, conti¬ 
nua flessione di consensi, che sul 
piano elettorale può minacciare 
seriamente un’egemonia, oggi 
ancora in grado di resistere solo 
in forza del sostegno di interes¬ 
si clienteiari, ma che a livello 
più propriamente giovanile pre¬ 
senta (specie nelle grandi città) 
le perdite più gravi. Come, del 
resto, ha confermato un recente 
sondaggio della « Demosko- 
pea », dal quale risulta che dei 
giovani fra i 18 e i 21 anni solo 


il 16 per cento sarebbe disposto 
a dare il proprio appoggio alla 
DC, contro il 38,8 per cento ot¬ 
tenuto da questo partito nelle 
ultime politiche del ’72. 

Non solo. Fra gli stessi giova¬ 
ni die militano nelle file della 
DC, la polemica contro la diri¬ 
genza dorotea (tacciata di mio¬ 
pe moderatismo evasivo e in¬ 
concludente) si accompagna a 
una dichiarata propensione ver¬ 
so progetti di nuove forme di al¬ 
leanza con le forze di sinistra, 
secondo una prospettiva chiara¬ 
mente aperta al cosiddetto 
« compromesso storico », e 
quindi propensa a un accordo 
diretto coi comunisti, magari da 
sperimentare a livello locale c 
periferico, prima di assurgere a 
possibile esperienza di governo. 
E naturalmente, anche questa i- 
potesi nella misura in cui tende 
a rompere il complicato equili¬ 
brio nei rapporti di forze all’in¬ 
terno della DC, provoca ulterio¬ 
ri reazioni a catena, specie da 
parte di chi dispone di maggiori 
responsabilità, nel partito e al 
governo. 

Una testimonianza illuminan¬ 
te di questo attuale stato di in¬ 
quietudine, che comporta un 
diffuso senso di instabilità, si ri¬ 
trova proprio nel mondo della 
scuola, adesso che i « decreti 
delegati » stanno per inaugura¬ 
re un sistema assolutamente in¬ 
solito di partecipazione e di au¬ 
to-governo, attraverso l'inter¬ 
vento diretto delle stesse fami¬ 
glie e delle altre « componenti » 
(compresi i rappresentanti del 
mondo del lavoro). Ma anche 
in un'occasione simile la com¬ 
posita fisionomia della IX' la¬ 
scia intendere i limiti e i peri¬ 
coli di un’operazione, dove gli 
interessi costituiti, specie ai ver¬ 
tici dell'apparato burocratico 
scolastico, .si scontrano con le 
istanze fortemente innovatrici di 
una base, che vorrebbe riuscire 
a fare intendere la propria vo¬ 
ce, senza ipoteche né subdoli 
condizionamenti. 

È una svolta radicale, di cui 
non ci si era accorti nemmeno 
all'atto dell’approvazione dei de¬ 
creti. malgrado rimanga incom¬ 
bente un grosso pericolo di po¬ 
liticizzazione: come già si vede 
dal frenetico calendario di as¬ 
semblee, lavori di gruppo, con¬ 
ferenze orientative e dibattiti, 
che precedono quelle che do¬ 
vranno essere, di qui a poche 
settimane, le prime elezioni per 
scegliere i componenti dei nuo¬ 
vi organi collegiali. Ma è una 
svolta radicale, che trova due o- 



stacoli massicci, destinati a ri¬ 
flettersi nelle stesse file dei mi¬ 
litanti e dei simpatizzanti demo- 
cristiani, perché le paure dei no¬ 
stalgici dello status quo. che 
fanno previsioni apocalittiche e 
immaginano già di vedere salta¬ 
re tutto all’aria, si scontrano con 
gli opposti timori dei contesta¬ 
tori più arrabbiati, che soffiano 
sul fuoco e accusano i conser¬ 
vatori di seguire la solita tattica 
gattopardesca di cambiare i no¬ 
mi per lasciare intatta la sostan¬ 
za. 


bito l’implicito rifiuto a accettare 
qualunque status quo. 

Così, a furia di non provve¬ 
dere in tempo (o di farlo male), 
adesso i nodi sono venuti al pet¬ 
tine, o le prospettive appaiono 
tutt'altro che rosee. Perché è ve¬ 
ro che la scuola può diventare 
un fertile punto di convergenza 
per una responsabile partecipa¬ 
zione di tutte le « componen¬ 
ti », impegnate in una massiccia 
opera di riforma « dal basso »; 
ma è altrettanto vero che questa 
« novità » dell'auto-governo può 
trasformarsi in un rovinoso ter¬ 
reno di scontro fra quanti non 
accetteranno di rinunciare ai 
vantaggi di vecchi privilegi e 
quanti vorranno imporre un 
« nuovo corso », magari scoper¬ 
tamente punitivo. 

Essere stati tanto impreviden¬ 
ti e incapaci da non supporre 
neppure i rischi della « svolta ». 
che adesso si sta attuando con 
smania farraginosa, anche sotto 
l’urto di interessi e ambizioni 
difficilmente controllabili, costi¬ 
tuisce una delle non ultime col¬ 
pe della nefasta tattica umbra¬ 
tile e dilatoria, che dentro e 
fuori della DC ormai si rimpro¬ 
vera con pesanti giudizi critici a 
molti uomini di questo partito. 
Resta addirittura il dubbio se ci 
sia ancora spazio per salvare il 
salvabile. 

Arturo Colomho 


Q uale atteggiamento assu¬ 
merà ufficialmente la DC 
di fronte a queste criti¬ 
che contrastanti, che la colpi¬ 
scono da destra e da sinistra, 
non è impossibile prevedere ap¬ 
pena si consideri il solito, vec¬ 
chio cliché dei notabili demo- 
cristiani di presentarsi con una 
piattaforma programmatica in 
grado di non scontentare qua¬ 
si nessuno, non foss'altro per i 
contorni generici e abbastanza 
elusivi nei punti più qualificanti 
e più scottanti. Ma c'è un rove¬ 
scio della medaglia, di cui sta¬ 
volta occorre tener conto, se vo¬ 
gliamo intendere il crescente di¬ 
stacco fra l’immobilismo narco¬ 
tizzante di chi ci governa inin¬ 
terrottamente da trent’anni c i 
fermenti, magari scomposti ma 
vivaci, di una società civile che 
vuole trasformarsi, progredire, 
andare avanti. 

insomma, di fronte alla se¬ 
quela di promesse non mante¬ 
nute e di espliciti inadempimen¬ 
ti della nostra classe politica, il 
paese - specie negli strati social¬ 
mente meno arretrati - ha preso 
coscienza che mai come sul ter¬ 
reno della scuola si giocano, in 
maniera forse irreparabile, le 
sorti di una democrazia 
ancora così gracile e 
minacciata. Da qui 
il crescere delle ac¬ 
cuse contro una ge¬ 
stione ambigua, e- 
lusiva, falsamente 
« indolore », e il 
diffondersi di un 
accanita volontà 
di voltare pagina, 
che sottintende 
una perentoria 
richiesta di aria 
nuova e de¬ 
nuncia su¬ 
















IL DISTACCO 

DAGLI INTELLETTUALI 

di PIER PAOLO PASOLINI 


■ La posizione di Donat-Cattin 
nella DC appare a un profano 
assai anomala: egli parla della 
DC come del partito dei « ceti 
medi » nel momento in cui si 
saldano e fondono con la classe 
operaia. Ma la DC non è que¬ 
sto. 

La DC esprime (o ha espres¬ 
so): a) la piccola borghesia, b) 
il mondo contadino (gestito dal 
Vaticano). 

Non si tratta di una dicoto¬ 
mia. Piccola borghesia e mondo 
contadino religioso erano fino a 
ieri un mondo unico. La piccola 
borghesia italiana era ancora so¬ 
stanzialmente di natura contadi¬ 
na e, dal canto loro, i contadini 
(come diceva Lenin) sono dei 
piccoli borghesi, almeno poten¬ 
zialmente. La morale era unica; 
e così la retorica. Malgrado la 
grande varietà delle « culture » 
italiane - spesso storicamente 
lontanissime fra loro . sostanzial¬ 
mente i « valori » del mondo 
piccolo borghese e contadino co¬ 
incidevano. L’ambivalenza di ta¬ 
li « valori » ha prodotto un 
mondp buono e insieme cattivo. 
Nei loro contesti culturali con¬ 
creti, infatti, tali « valori » erano 
positivi, o, almeno, reali; strap¬ 
pati al loro contesto e fatti dive¬ 
nire con la forza « nazionali », 
essi si sono presentati come ne¬ 
gativi: cioè retorici e repressivi. 

Su ciò si è fondato lo Stato 
poliziesco fascista, e poi, senza 
soluzione di continuità, lo Stato 
poliziesco democristiano. Sia l’u¬ 
no che l'altro, infatti, pur « e- 
sprimendosi » dalla piccola bor¬ 
ghesia c dal mondo contadino. 



in realtà servivano i « padroni », 
ossia il grande capitale. Sono 
delle banalità, ma è meglio ri¬ 
peterle. 1 democristiani si sono 
sempre fatti passare da antifa¬ 
scisti: ma hanno sempre (alcu¬ 
ni forse inconsciamente) menti¬ 
to. La loro strapotenza elettora¬ 
le degli anni cinquanta e l’ap¬ 
poggio del Vaticano, hanno con¬ 
sentito loro di continuare, sotto 
lo schermo di una democrazia 
formale e di un antifascismo ver¬ 
bale, la stessa politica del fa¬ 
scismo. 

Ma la loro protervia, la loro 
corruzione, la loro dittatura pro¬ 
vinciale e semi-criminale, d’im¬ 
provviso, in pochissimi anni, si 
sono trovate « scoperte », senza 
più basi reali. Il loro elettorato 
si è sfaldato, il Vaticano si è 
svuotato di ogni autorità. 

Così un partito, il cui potere 
storico e, ahimè, concreto, era 
coinciso col Potere reale, im¬ 
provvisamente, ha dovuto ren¬ 
dersi conto (se se ne è reso con¬ 
to) che il suo potere storico e 
concreto non coincideva più col 
Potere reale: infatti tale Potere 
reale (e, questo è il bello, pro¬ 
prio per opera dei democristiani 
al governo!) da clcrico-fascista 
o sanfedista - com'era stato inin¬ 
terrottamente dall’unità d’Italia 
ai primi anni sessanta - era di¬ 
venuto quello che si definisce 
eufemisticamente e quasi umo¬ 
risticamente « consumistico ». 

Tutti i « valori » reali (popo¬ 
lari e anche borghesi) su cui si 
erano fondati i precedenti poteri 
statali, sono così crollati, trasci¬ 
nando nel loro crollo i valori 
« falsi » di quei poteri. 1 nuovi 
valori consumistici prevedono in¬ 
fatti il laicismo (?), la tolleran¬ 
za (?) e l’edonismo più scatena¬ 
to, tale da ridicolizzare rispar- 

L'onorevole Mario Sceiba, 
ex presidente del Consiglio. 

Fu lui che definì « culturame » 
gli intellettuali italiani. 


mio, previdenza, rispettabilità, 
pudore, ritegno e insomma tutti 
i vecchi « buoni sentimenti ». 

Tutto ciò è il crollo della po¬ 
litica democristiana - la cui crisi 
consiste semplicemente nella ne¬ 
cessità di gettar a mare in tutta 
fretta il Vaticano, il vecchio e- 
sercito nazionalista eccetera : ma 
non è certo il crollo della « po¬ 
litica culturale » democristiana. 
Per la semplice ragione che essa 
non c’è mai stata. 

Infatti, in quanto direttamen¬ 
te padronale, cioè fascista, la De¬ 
mocrazia cristiana ha continuato 
a elaborare, su chiave più accen¬ 
tuatamente cattolica e ipocrita- 
mente democratica, le vecchie 
retoriche fasciste: accademismo, 
ufficialità eccetera. 

In quanto partito espresso dal 
mondo contadino, obbediente 
(almeno formalmente, molto for¬ 
malmente, come poi si è visto) 
al Vaticano, la Democrazia cri¬ 
stiana è vissuta nella più spaven¬ 
tosa assenza di cultura, ossia nel¬ 
la più totale, degradante igno¬ 
ranza. 

1 codici delle culture partico¬ 
laristiche contadine, validi (come 
ho detto) nel loro contesto, di¬ 
vengono ridicoli e « provinciali » 
se assunti a livello nazionale, e 
divengono mostruosi se strumen¬ 
talizzati dalla Chiesa, visto che 
la loro religiosità non è cattolica 
(probabilmente neanche nel ca¬ 
so del Veneto povero). I| para¬ 
digma culturale, in questo senso, 
è fornito alla Democrazia cri¬ 
stiana dal Vaticano. E per ve¬ 
dere il miserabile stato in cui 
versa, basta leggere le sue rivi¬ 
ste, i suoi giornali ufficiali, le 
sue pubblicazioni (forse soprat¬ 
tutto qucll’orrendo corpus to¬ 
talmente pragmatico e insieme 
formalistico, nel senso peggiore 
che abbiano mai avuto questi 
termini, delle sentenze della Sa¬ 
cra Rota). Ancora adesso (che 
qualcosa si dovrebbe aver capi¬ 
to) l’italiano usato dai preti e 
dai democristiani retrogradi, è 
culturalmente di una meschinità 
addirittura volgare. 

Infine, in quanto partito c- 
spresso dalla piccola borghesia, 
la Democrazia cristiana non po¬ 
teva che nutrire un profondo e 
immedicabile disprezzo per la 
cultura: per la piccola borghesia 
(anche nelle sue aberrazioni 
« rosse ») la cultura è sempre 
« culturame ». il primato è, mo¬ 
ralisticamente, dell’azione. Chi 
pensa è reo. Gli intellettuali, es¬ 
sendo depositari di alcune verità 
(sia pur magari contraddittorie) 


che la piccola borghesia sospet¬ 
ta essere quelle vere, devono ve¬ 
nire almeno moralmente elimi¬ 
nati. La retroguardia democri¬ 
stiana (si veda un recente attacco 
ad alcuni intellettuali da parte di 
Carlo Casalegno, il vicedirettore 
della Stampa) continua ancora 
questa politica oscurantista che 
tante demagogiche soddisfazioni 
le ha dato in passato e che tan¬ 
to inutile è oggi, in cui la funzio¬ 
ne anti-culturale è stata assunta 
dai mass-media (i quali tuttavia 
fingono di ammirare e rispettare 
la cultura). L’epigrafe per que¬ 
sto capitolo della storia borghe¬ 
se l'ha scritta una volta per sem¬ 
pre Goering: « Quando sento 
parlare di cultura, tiro fuori la 
rivoltella ». 

Forse qualche lettore troverà 
che dico delle cose banali. Ma 
chi è scandalizzato è sempre ba¬ 
nale. E io, purtroppo, sono scan¬ 
dalizzato. Resta da vedere se, 
come tutti coloro che si scanda¬ 
lizzano (la banalità del loro lin¬ 
guaggio lo dimostra), ho torto, 
oppure se ci sono delle ragioni 
speciali che giustificano il mio 
scandalo. Ma concludiamo. 

Negli anni cinquanta l'egemo. 
nia culturale era del PCI, che la 
gestiva in un ambito realmente 
antifascista e in un sincero, an¬ 
che se già alquanto retorico, ri¬ 
spetto per il sistema di valori del¬ 
la Resistenza. Poi, l’avvento del¬ 
la nuova forma del Potere reale 
(cioè un fascismo totalmente 
altro) ha creato una nuova ege¬ 
monia culturale borghese, che la 
Democrazia cristiana ha fatto 
sua, oggettivamente, senza ac¬ 
corgersene. 

Ora, il Partito comunista, 
nella nuova situazione storica di 
crisi della Democrazia cristia¬ 
na, coincidente con la crisi del 
Potere consumistico, se volesse, 
potrebbe riprendere in mano la 
situazione : e riproporre una pro¬ 
pria egemonia culturale. L’auto¬ 
rità che gli proveniva negli anni 
cinquanta dalla Resistenza, gli 
proviene oggi dall’essere l’unica 
parte dell'Italia pulita, onesta, 
coerente, integra, forte (fino al 
punto da istituire una specie di 
paese nel paese: e con ciò pe¬ 
raltro . e certo pretcrinzional- 
mente, visto che il paese « ros¬ 
so » si colloca al Nord, magari 
con capitale Bologna - contri¬ 
buendo all’ulteriore emargina- 
mento del sempre più degrada¬ 
to Meridione). 

Pier Paolo Pasolini 

(2 - continua) 





















Esclusivo - Quattro protagonisti fanno i conti della crisi 

Quanto siamo 
più poveri? 

Ci attendono ancora due anni di inevitabili sacrifici. Sono migliorati i nostri 
debiti con l’estero, ma a prezzo della cassa integrazione e della disoccupazione 
per centinaia di migliaia di lavoratori. La salvezza dipende soprattutto dalle so- 
' lozioni che il mondo occidentale troverà per la crisi energetica. Sono queste le 
' indicazioni emerse dalla tavola rotonda di “Epoca” a cui hanno partecipato 
Ferdinando Ventriglia, Luciano Lama, Giuseppe Orlando e Franco Mattei. 


di MARZIO BELLACCI e RAFFAELLO UBOLDI 


Roma, gennaio 
■ Il paese alla svolta del 1975. 
Sarà l'anno della ripresa, o quel. 

10 di altri sacrifici? Un primo 
allentamento della stretta credi¬ 
tizia. una prima riduzione del 
costo del denaro, hanno solleva, 
to le speranze degli ottimisti. Ma 
quale la situazione di chi lavora 
e produce? Nessuno crede che il 
male possa guarire tanto presto. 
Importante è sapere - quanto 
meno - se siamo sulla strada 
giusta o sbagliata. Chi pagherà 

11 prezzo delle medicine impicto- 
| samente somministrate al paese? 

Che cosa significa, nel quadro 
della crisi, il boom delle espor¬ 
tazioni italiane? Al capezzale di 
Questa economia agitata da mil- 
i le aspetti contraddittori si sono 
chinati in molti, economisti, sin¬ 
dacalisti, uomini di governo. 
EPOCA ha voluto sentire Fran¬ 
co Mattei, direttore generale del¬ 
la Confindustria, per ciò che ri¬ 
guarda la parte imprenditoriale, 
Luciano Lama, segretario gene¬ 
rale della Cgil, per ciò che con¬ 
cerne i sindacati, Giuseppe Or¬ 
lando, presidente della Conf- 
commercio, e Ferdinando Ven¬ 
triglia, vice-presidente e ammi¬ 
nistratore delegato del Banco di 
Roma. Dallo scontro delle op¬ 
poste tesi alcune questioni ap¬ 
paiono chiare: il miglioramento 
della nostra bilancia commercia¬ 
le e dei pagamenti, ottenuto, tut¬ 
tavia, al prezzo di centinaia di 
migliaia di lavoratori in cassa di 
integrazione o disoccupati, due 
anni di sacrifici ancora inevita¬ 
bili, e un paese che nell’insieme 
non è mancato all'appuntamen¬ 
to con il suo dovere primario, 
cioè quello di affrontare digni¬ 
tosamente la battaglia per la so¬ 


pravvivenza. Non si può dire 
che il futuro sia da oggi sgom¬ 
bro di nubi. La salvezza non di¬ 
pende soltanto da noi, ma an¬ 
che dalle soluzioni che l’intero 
mondo occidentale troverà alla 
crisi energetica. Il benessere fa¬ 
ticosamente raggiunto, è ancora 
soggetto al pericolo di un crollo. 
Diciamo tuttavia che il nostro 
paese sta facendo il possibile per 
guarire. Il resto dipende da tan¬ 
te cose (compresa l'accortezza 
dei politici). 

EPOCA: Nonostante la crisi 
economica che ha colpito l’inte¬ 
ra Europa, vi è stato quest'anno 
un boom delle nostre esporta¬ 
zioni. Potrà durare malgrado la 
stretta creditizia? 

MATTEI: Sinceramente non 
mi sentirei proprio di parlare di 
boom delle esportazioni. Nei 
primi mesi del '73 le esporta¬ 
zioni sono state molto basse per 
effetto degli scioperi che hanno 
turbato in quel periodo settori 
molto interessati all'esportazione 
come la meccanica. Dopo si è 
avuta una buona ripresa che è 
continuata per tutta la prima 
parte del ’74. Successivamente si 
è avuta una stabilizzazione a li¬ 
velli relativamente elevati. Natu¬ 
ralmente quando mi riferisco a 
questo andamento considero so¬ 
lo le quantità, che sono quelle 
che più contano ai fini della pro¬ 
duzione industriale. Se ci rife¬ 
riamo invece agli indici che re¬ 
gistrano anche gli aumenti dei 
prezzi delle esportazioni, è chia¬ 
ro che può apparire un vero e 
proprio boom. Ma gli aumenti 
dei prezzi ci sono stati in tutto 
il mondo e la nostra esportazio¬ 
ne è stata naturalmente fatta a 


prezzi crescenti di mese in me¬ 
se con il crescere dell'inflazio¬ 
ne mondiale. Nei prezzi dei pro¬ 
dotti esportati, hanno inciso na¬ 
turalmente i costi crescenti del¬ 
le materie prime internazionali e 
soprattutto delle fonti di ener¬ 
gia. Il fatto che si sia riusciti ad 
aumentare le quantità esportate 
nonostante i considerevoli au¬ 
menti di prezzo, è certamente 
una prova della capacità dei no¬ 
stri esportatori in un mercato 
internazionale che per buona 
parte del 1974 non è stato faci¬ 
le. Alla domanda se questo an¬ 
damento delle esportazioni po¬ 
trà durare nonostante la stretta 
creditizia, si può rispondere fa¬ 
cilmente che senza adeguato 
credito ed a costo il più vicino 
possibile a quello internazionale 
non solo non sarà possibile as¬ 
sicurare il progressivo aumento 
delle esportazioni, ma neanche 
mantenere i volumi degli ultimi 
anni. La crisi della domanda e- 
sistc in tutti i paesi e le difficol¬ 
tà di credito ci metterebbero 
fuori mercato. 

EPOCA: L'industria privata 
italiana tutto sommato lavora, al 
di là delle molte difficoltà che 
incontra sulla strada. Quali so¬ 
no, secondo lei, i suoi maggiori 
punti di forza? 

MATTEI: Certo molla parte 
dell’industria italiana lavora an¬ 
cora, ma dovrebbe poter lavo¬ 
rare molto di più per poter ri¬ 
strutturare le sue capacità pro¬ 
duttive in relazione ai grandi e- 
venti che si sono prodotti nell' 
economia mondiale, come l'au¬ 
mento del costo delle fonti di 
energia; per poter assicurare 
quegli investimenti pubblici e 



sociali dei quali da anni tanto si 
parla, ma che in effetti non si 
possono fare perché non se ne 
programma realisticamente e 
concretamente la loro realizza¬ 
zione, assicurando soprattutto 
la disponibilità delle risorse ne¬ 
cessarie; per consentire di paga¬ 
re con l'esportazione il maggior 
costo delle importazioni di ge¬ 
neri alimentari, materie prime 
industriali e fonti energetiche. 
Vedo sempre come un punto di 
forza, nell’industria italiana, la 
struttura flessibile ed adattabile 
forse più di ogni altra alla mu¬ 
tata condizione di mercato, e 1" 
acquisita capacità di competere 
con le produzioni di ogni altro 
paese. Ma questo non ci deve 
nascondere i crescenti punti di 
debolezza nelle strutture, nei si¬ 
stemi di finanziamento, nella for¬ 
mazione di nuovi capitali, nella 
assoluta irregolarità della do¬ 
manda pubblica ed i tanti altri 
che rappresentano i nodi non ri¬ 
solti di una politica economica 
per lo sviluppo dell’industria. 

EPOCA: Gli imprenditori ten¬ 
gono duro sulla questione della 
contingenza per il problema in se 
stesso o perché, come molti pen¬ 
sano, giudicano tale questione 
una specie di falla attraverso la 
























quale, se aperta, si potranno con¬ 
trabbandare altre richieste? 

MATTEI: Mi pare che la do¬ 
manda non sia stata posta in 
maniera sufficientemente corret¬ 
ta. Nella politica sindacale, cd 
in particolare salariale, gli im- 
t prenditori devono tener conto 
dell’insieme degli elementi che 
costituiscono tale politica. L'in¬ 
dennità di contingenza è solo u- 
no di questi elementi. Gli altri 
non meno importanti sono i rin¬ 
novi dei contratti nazionali e la 
contrattazione aziendale; e quel¬ 
lo fondamentale della produtti¬ 
vità del lavoro soprattutto quan¬ 
do questo è a costi spaventosa¬ 
mente crescenti. In questa poli¬ 
tica salariale gli imprenditori 
devono tener conto che l'insie¬ 
me degli aumenti salariali a qua¬ 
lunque titolo concessi siano 
compatibili con la necessità di 
non aumentare la pressione in¬ 
flazionistica c di non sottrarre 
disponibilità finanziarie agli in¬ 


vestimenti; e che il costo com¬ 
plessivo degli aumenti sia sop¬ 
portabile dall'economia delle 
imprese tenendo conto della si¬ 
tuazione del mercato quale è, e 
quale si prevede per il resto del 
'75. Per quanto riguarda speci¬ 
ficatamente la contingenza, cer¬ 


tamente si deve evitare che at¬ 
traverso la revisione del sistema 
si provochino aumenti di salari 
superiori agli aumenti del costo 
della vita; questo significhereb¬ 
be innescare una inflazione au¬ 
tomatica non più frenabile. Ciò 
sarebbe de) resto del tutto con¬ 
trario alla funzione che nel siste¬ 
ma salariale deve avere l’inden¬ 
nità di contingenza. 

EPOCA: A quali livelli do¬ 
vrebbe scendere ancora il tasso 
bancario, e aprirsi il credito, per 
facilitare la ripresa produttiva? 

MATTEI: Sarebbe troppo fa¬ 
cile rispondere a questa doman¬ 
da dicendo che il costo del de¬ 
naro dovrebbe scendere ai li¬ 
velli internazionali, oggi apprez¬ 
zabilmente più bassi, in alcuni 
casi anche del 50 per cento al 
costo italiano. È certo l'obietti¬ 
vo al quale bisogna tendere; ma 
a mio parere esso non è rag¬ 
giungibile se il tasso di inflazio¬ 
ne in Italia non tenderà a ridur¬ 
si sostanzialmente e ad avvici¬ 
narsi anch’esso ai livelli degli al¬ 
tri paesi del mondo occidentale. 
Ecco perché in questi tempi ho 
ripetuto più volte che avrà e- 
strema importanza la corretta 
scelta che nelle discussioni in 
corso si potrà fare per gli au¬ 


menti delle pensioni e dell'inden¬ 
nità di contingenza. Purtroppo 
non è a tutti ben chiaro che non 
è possibile ottenere contempo¬ 
raneamente due obiettivi con¬ 
traddittori: un aumento dei red¬ 
diti monetari, ed in particolare 
delle pensioni e dei salari che 
mantenga elevato o addirittura 
rilanci il tasso di inflazione, e 
bassi costi del denaro e maggio¬ 
ri investimenti. 

EPOCA: A molti è sembrato 
che i sindacati puntando oggi su 
delle rivendicazioni particolari, 
come l’aumento delle pensioni, 
l'unificazione del punto di con¬ 
tingenza, e così via, abbiano 
abbandonato le grandi riforme... 

LAMA: Chi ha dato questa 
interpretazione alle richieste dei 
sindacati ha sbagliato di grosso, 
nel senso che proprio la difesa 
dei redditi più bassi che noi cer¬ 
chiamo di realizzare attraverso 
il miglioramento delle pensioni, 
e l'unificazione del punto di con¬ 
tingenza, non è che una piccola 
parte della piattaforma generale 
che ha sempre al centro i pro¬ 
blemi dell’occupazione e dello 
sviluppo economico. Voglio di¬ 
re che in questo momento biso¬ 
gna capire il valore economico 
della nostra richiesta intesa co¬ 


me sostegno della domanda in¬ 
terna di beni. In occasione del¬ 
le feste sono state denunciate di¬ 
minuzioni fino al 25 per cento 
degli acquisti. E se non si ac¬ 
quista non si vende, non c’è la 
produzione, sale la disoccupa¬ 
zione, ci sono i licenziamenti. 
Siamo in una fase nella quale la 
difesa del potere di acquisto 
rappresenta, oltre che una misu¬ 
ra sociale, anche una misura eco¬ 
nomica per sorreggere un mer¬ 
cato interno in rapida caduta. 

EPOCA: Mentre il sindacato 
assumeva una posizione rigida 
nei confronti del governo e del¬ 
la Confindustria, ha poi sotto- 
scritto accordi particolari, per e- 
sempio alla Fiat, accettando il 
lungo pronte natalizio proposto 
da Agnelli. Perché questa proli¬ 
fica del doppio binario? 

LAMA: Gli accordi Fiat era¬ 
no intese positive perché apri¬ 
vano al sindacato la possibilità 
di intervenire nella fase di lotta 
contro la recessione, di ristrut¬ 
turazione delle aziende. Laddo¬ 
ve questa possibilità non c’è sta¬ 
ta. vedasi la Montedison o la 
Montefibre, questi accordi non 
li abbiamo fatti. Quanto alla 
Confindustria e al governo gire¬ 
rei a loro l’accusa di rigidità. 
La prima ha ripetutamente di¬ 
chiarato di essere disponibile al¬ 
la ripresa delle trattative, e poi 
non si muove ancora in concre¬ 
to. Il governo ha ampiamente 
tambureggiato sul piano propa¬ 
gandistico l’apertura del negozia¬ 
to con i sindacati. Poi ci siamo 
trovati di fronte all’incontro sul¬ 
le pensioni del 2 gennaio, pre¬ 
sentato alla vigilia dalla radio, 
televisione e giornali come l’al¬ 
ba di un giorno nuovo nei rap 
porti governo-sindacati, laddove 
il governo sapeva benissimo, e 
in anticipo, che in quell'occasio¬ 
ne non avrebbe offerto niente. In 
seguito è venuto l'incontro del 
15 gennaio, e vedremo. Esistono 
certamente da parte dei sinda¬ 
cati la volontà politica e la for¬ 
za per assumere determinate re¬ 
sponsabilità di fronte ad una si¬ 
tuazione difficile come l’attuale. 
Ma quesc responsabilità ce le 
possiamo e le vogliamo assume¬ 
re in presenza di controparti 
che non adottino come metodo 
quello del « menare il can per 1' 
aia ». Un metodo che finisce per 
diventare grottesco. 

EPOCA: Ma in che misura 
uno sciopero in un momento di 
crisi nazionale può migliorare la 
condizione operaia? 

LAMA: È evidente che questi 
scioperi non migliorano di per 
sé la condizione operaia. Testi- 





















Quanto siamo 
più poveri? 

moniano, tuttavia, di una volon. 
tà politica dei lavoratori di ri¬ 
fiutare una linea economica fon¬ 
data sulla recessione, sulla ridu¬ 
zione produttiva, sull’inflazione 
curata attraverso misure di tipo 
deflazionistico gettate sulle spal¬ 
le di chi lavora. Andare avanti 
così è un disastro per il paese. 
Il sindacato si batte per una 
prospettiva reale di sviluppo e- 
conomico e non per trovarsi tra 
un anno in una situazione peg¬ 
giore di quella d’oggi. 

EPOCA: Quando j| sindacato 
parla di alternativa politica, in¬ 
tende anche un ricambio di par¬ 
titi nel governo? In altre parole, 
sarebbe diverso l’atteggiamento 
del movimento sindacale, e spe¬ 
cie quello della Cgil, qualora 
determinati partiti, il PSI, o per 
esempio il PCI, tornassero o ar¬ 
rivassero al governo? 

LAMA: Un mutamento di 
atteggiamento può dipendere 
soltanto da un cambiamento di 
linea politica da parte del go¬ 
verno, quali che siano le forze 
che lo compongono, compresi i 
comunisti. Io sono poi convin¬ 
to, come comunista, che se ci 
fosse il PCI al governo la poli¬ 
tica governativa sarebbe un po’ 
diversa da quella d’oggi. In o- 
gni caso anche io, come comu¬ 
nista, dico che nel caso in cui 
un governo, compreso un gover¬ 
no con i comunisti, avesse una 
linea politica che non corrispon¬ 
desse all’impostazione del movi¬ 
mento sindacale, tale movimen¬ 
to, compresa la sua componen¬ 
te comunista, farebbe la sua bat¬ 
taglia a sostegno della propria 
linea. 

EPOCA: Ma nei confronti del 
governo siete tuttavia disposti a 
negoziare un'intesa a metà stra¬ 
da? 

LAMA: Il sindacato può ac¬ 
cettare delle soluzioni di com¬ 
promesso, ma oggi non rinuncia 
alla propria politica perché rav¬ 
visa nella linea del governo una 
minaccia non soltanto all’econo¬ 
mia, ma allo stesso tessuto so¬ 
ciale del paese. Noi demmo de¬ 
gli apprezzamenti positivi specie 
sul significato antifascista di 
questo governo. Ma oggi molti 
fatti ci sorprendono. Quattro 
mesi fa, quando ancora la di¬ 
soccupazione non dilagava si di¬ 
ceva che tutto andava male per¬ 
ché c’erano migliaia di miliardi 
di deficit nella bilancia commer- 
I ciale. Ora ho sentito dei giudizi 


del tutto rovesciati, cioè ispirati 
ad ottimismo per il fatto che il 
deficit commerciale è diminuito 
(a parte quello rappresentato 
dal deficit oil) mentre si ignora¬ 
no completamente le centinaia 
di migliaia di lavoratori in cas¬ 
sa integrazione, quelli che non 
avranno un lavoro tra una set¬ 
timana, e così via. Ma che ti¬ 
po di politica economica è mai 
questa che si basa sulla disoccu¬ 
pazione e sulla miseria per aver 
successo? Noi non abbiamo nes¬ 
suna ragione pregiudiziale per 
fare la guerra a questo governo. 
Ma è altrettanto vero che non 
abbiamo nessuna ragione pre¬ 
giudiziale per sacrificare il mo¬ 
vimento sindacale, la sua forza, 
la fiducia dei lavoratori alla so¬ 
pravvivenza del governo. 

EPOCA: 1 commercianti la¬ 
mentano un grave calo di ven¬ 
dite. Tra le cause non va forse 
posto anche l’abnorme incremen¬ 
to dei prezzi al dettaglio? 

ORLANDO: Indubbiamente 
il notevole aumento dei prezzi 
al dettaglio ha influito sulle ven¬ 
dite di fine anno. Tuttavia nel 
primo semestre, nonostante i 
prezzi alti, la domanda di beni 
era stata sostenuta. Penso perciò 
che il calo avvenuto tra ottobre 
e novembre sia da attribuirsi più 
che alla salita dei prezzi, alla 
riduzione del potere d’acquisto 
delle famiglie, drenate da una 
politica fiscale che voleva ap¬ 
punto far diminuire la domanda 
interna. È da chiedersi se i risul¬ 
tati di questa politica di auste¬ 
rità non siano stati superiori al T 
le aspettative, e se il prezzo in 
termini di squilibri politico-so¬ 
ciali sarà sostenibile dal nostro 
paese, date le condizioni in cui 
attualmente versa. 

EPOCA: Lei pensa davvero 
che il commercio non potrebbe 
fare qualcosa per frenare la 
spinta inflazionistica? 

ORLANDO: Per renderci 

conto di quanto abbiamo fatto 
è sufficiente rifarci alla docu¬ 
mentazione ufficiale dell’Istat. 
Secondo In prassi normale esi¬ 
ste una precisa tendenza, nel 
lungo periodo, in base alla qua¬ 
le i prezzi al consumo crescono, 
in media, più rapidamente di 
quelli alla produzione. Orbene, 
da oltre due anni questo anda¬ 
mento si è invertito e si è assi¬ 
stito ad un progressivo assorbi¬ 
mento da parte del commercio 
al dettaglio delle spinte al rialzo 
che provengono dalla produzio¬ 
ne. Al punto in cui siamo però 
non è più pensabile di poter 
continuare su questa strada. Con 
i margini commerciali ridotti 


molto spesso al limite della so¬ 
pravvivenza, a cui si aggiungono 
gli effetti prodotti dalla paurosa 
flessione delle vendite, il settore 
non è più in grado di operare. 
È con molto sollievo perciò che 
i commercianti accolgono le no¬ 
tizie che indicano una progres¬ 
siva attenuazione del ritmo di 
incremento dei prezzi all’ingros- 
so in questi ultimi mesi. 

EPOCA: In che settori si è 
avvertito di più il calo delle ven¬ 
dite? 

ORLANDO: Le cadute di do¬ 
manda più consistenti si sono 
registrate nei settori non alimen¬ 
tari : si sono venduti elettrodo¬ 
mestici pari a meno della metà 
di quanti se ne vendettero l’an¬ 
no scorso nello stesso periodo. 
Per l’abbigliamento la diminu¬ 
zione è stata del 30-40 per cen¬ 
to, così come per le pelletterie e 
le calzature. Rispetto al novem¬ 
bre del ’73 mobilieri e arredato¬ 
ri hanno venduto il 20 per cen¬ 
to in meno. I negozi di casalin¬ 
ghi hanno raggiunto punte di 
calo che superano il 40 per cen¬ 
to. Nel settore alimentare basta 
un esempio: la vendita di carne 
bovina è scesa del 30 per cento. 

EPOCA: Si è notato un mas¬ 
siccio fenomeno di svendite an¬ 
che in piena stagione e durante 
le feste natalizie. È stata una 
forma di sopravvivenza o una 
politica diversa dei commercian¬ 
ti? 

ORLANDO: Le svendite che 
quest’anno hanno avuto inizio, 
in alcuni casi, anche con un 
mese e mezzo di anticipo rispet¬ 
to al normale, sono state un 
fenomeno legato essenzialmente 
a problemi di sopravvivenza. Lo 
dimostra il fatto che esso risulta 
molto accentuato proprio nei set¬ 
tori più colpiti dalla diminuzione 
del volume delle vendite. È an¬ 
che vero, però, che il fenomeno 
si inserisce in un contesto di ini¬ 
ziative. prese da più parti, nelle 
quali è individuabile la ricerca 
di un modo di gestione che, at¬ 
traverso una diversa politica dei 
prezzi, salvaguardia il mercato. 

EPOCA: L'Italia è il paese 
della estrema polverizzazione dei 
punti di vendita. Se il commer¬ 
cio fosse meno frazionato, avreb¬ 
be resistito meglio alla crisi? 

ORLANDO^ Rispondo fa¬ 
cendo notare le difficoltà in cui 
si è dibattuta anche la grande 
distribuzione. Per essa la lievita¬ 
zione dei costi aziendali ha avu¬ 
to, in alcune voci, un peso in¬ 
dubbiamente maggiore che noi) 
per altre forme distributive: ba¬ 
sti pensare al costo del lavoro o 
del denaro. Questo accade per¬ 



che il tipo di struttura commer¬ 
ciale a grande dimensione pre¬ 
senta in genere un grado di ela¬ 
sticità minore, avendo una serie 
di costi fissi che debbono in as¬ 
soluto venir coperti. Le piccole 
aziende, invece, riescono a so¬ 
pravvivere, nel breve periodo, 
anche quando gli utili sono in¬ 
feriori alle spese. Alle maggiori 
difficoltà della grande distribu¬ 
zione si accompagnano però al¬ 
cuni relativi vantaggi, legati al 
tipo di assortimento di merci 
molto vario e che perciò offre 
alla domanda calante una mag¬ 
giore possibilità di scelte sia di 
prezzi che di qualità. Conside¬ 
rando, pertanto, la reazione del¬ 
le varie strutture distributive al¬ 
le difficoltà attuali, si può rile¬ 
vare che vi è stato un impegno 
comune a non scaricare sui prez¬ 
zi finali gli aumenti accumulati 
a monte, sia per il salire dei co¬ 
sti d’origine che dei costi di ge¬ 
stione. Le campagne di vendita 
a prezzi ridotti, che la grande di¬ 
stribuzione ha lanciato per pri¬ 
ma, sono state riprese e attuate 
anche da forme di commercio 
associativo e da aziende indivi¬ 
duali, singolarmente o in colle- 

















consumatori, frenando l’infla¬ 
zione e scongiurando i pericoli 
di una recessione generalizzata. 

EPOCA: In questi giorni c'è 
stata una certa apertura dei cor¬ 
doni del credito ed è stato ab¬ 
bassato il costo del denaro. Vuol 
dire che si comincia a intravve- 
dere l’uscita dal tunnel della 
crisi? 

VENTRIGL1A: Debbo dire 
che in questo momento vi è un 
minimo di respiro. I conti, del 
resto, sono assai facili. Nel mar¬ 
zo scorso il ministro del Tesoro, 
Colombo, firmò la cosiddetta 
« lettera d’intendimenti » presso 
il Fondo monetario internaziona¬ 
le che stabiliva per il periodo tra 
il primo aprile ’74 e il 31 marzo 
’75 una crescita del credito to¬ 
tale interno non superiore a 
22.400 miliardi. Inoltre il gover- 
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gamento con le associazioni di 
categoria. Lo sforzo che è stato 
fatto dai grandi e dai piccoli 
commercianti costituisce la di¬ 
mostrazione più evidente che il 
nostro interesse, qualunque sia il 
tipo di struttura, è quello di tu¬ 
telare il potere d’acquisto dei 


no si impegnò a realizzare una 
politica di inasprimento fiscale 
che contribuisse a raffreddare la 
domanda interna di beni. Ci si 
accorse, però, subito, che il pla¬ 
fond stabilito era ancora troppo 
alto, c il 30 aprile '74 la cifra 
fu ridotta a 20.900 miliardi. Al 


31 dicembre dell’anno scorso i 
vari interventi fiscali e tariffari 
che sono stati adottati sono ri¬ 
sultati pari alle attese. Il deficit 
del Tesoro che avrebbe dovuto 
essere per il ’74 di 9.200 miliar¬ 
di, dai primi calcoli sembra es¬ 
sere stato di 8.500 miliardi. Inol¬ 
tre il credito totale interno si è 
mantenuto al di sotto dell’o¬ 
biettivo di 20.900 miliardi in do¬ 
dici mesi. Gli effetti di questa 
severa politica del Tesoro e del¬ 
la Banca d’Italia sono moltepli¬ 
ci: l’Italia va riconquistando 
credito sul piano internazionale; 
il deficit della bilancia dei paga¬ 
menti è ora pressoché uguale al 
maggior costo del petrolio. In 
altre parole l’obiettivo che ci e- 
ravamo proposti di raggiungere 
alla fine del '75 lo si è raggiun¬ 
to un anno prima. Anche il li¬ 
vello dei prezzi va decelerando 
nella sua corsa. Gli ultimi dati, 
sia per i prezzi all’ingrosso che 
per quelli al consumo, sono mol¬ 
to più favorevoli di quelli ai 
quali c’eravamo abituati qualche 
mese addietro. La correzione di 
tendenza intervenuta nella bilan¬ 
cia dei pagamenti e la decelera¬ 
zione nel ritmo di aumento dei 
prezzi hanno creato le condizio¬ 
ni per un minimo di ossigeno 
aggiuntivo. 

EPOCA: Tornerà dunque a 
circolare il denaro per gli inve¬ 
stimenti? 

VENTRIGLIA: Le autorità 
monetarie non hanno atteso un 
minuto più del necessario per 
comandare, a questo punto, una 
inversione di rotta. In pratica il 
Comitato interministeriale del 
credito, nella seduta del 23 di¬ 
cembre scorso, ha lasciato chia¬ 
ramente intendere che si erano 
create le condizioni per tornare 
al livello di espansione del cre¬ 
dito fissato nel marzo del '74. 
Il Comitato del Credito non ha 
detto ciò esplicitamente; lo ha 
fatto intendere nella misura in 
cui, abbassando il costo del de¬ 
naro ed affermando che un mag¬ 
gior volume di credito potrà es¬ 
sere assicurato ad alcuni settori 
produttivi, ha ricordato che l’e¬ 
spansione sarà però contenuta 
entro i limiti stabiliti con l’impe¬ 
gno verso il Fondo monetario in¬ 
ternazionale (22.400 miliardi di 
lire al 31 marzo ’75). 

EPOCA: Come definirebbe, 
in sintesi, la situazione d’oggi? 

VENTRIGLIA: Non vorrei 
che da queste mie risposte si 
traesse l’impressione che abbia¬ 
mo risolto ogni e qualsiasi pro¬ 
blema che è di fronte a noi. La 
politica del Tesoro è stata in 


grado di rimettersi sulla strada 
dell’equilibrio esterno (bilancia 
dei pagamenti) e di consentirci 
di camminare con più tranquil¬ 
lità su quella dell’equilibrio in¬ 
terno (decelerazione della cresci¬ 
ta dei prezzi). Ancora però ab¬ 
biamo di fronte il problema di 
assorbire il maggior costo del 
petrolio che, rispetto al ’73, è 
di 3.400 miliardi di lire. Essi e- 
quivalgono, a seconda di cornei 
li si consideri, al 3 per cento dell 
reddito nazionale lordo del ’73, 
o al 5,5 per cento dei consu¬ 
mi di quello stesso anno. 11 ’74, 
quando i conti si saranno chiu¬ 
si, darà un aumento del reddito 
reale del 4 per cento, ma anche 
un aumento dei consumi interni! 
non molto lontano da questo li-1 
vello. Il che significa che niente 
di ciò che abbiamo prodotto in 
più è stato destinato ad assorbi¬ 
re l’effetto « maggior prezzo del 
petrolio ». 

EPOCA: Il '75 sarà allora un 
anno di minori sacrifici? 

VENTRIGLIA: Nel ’75 pen¬ 
so che il reddito reale crescerà 
almeno dell' 1 per cento. Se sa¬ 
remo saggi a non perdere gli e- 
quilibri che stiamo riconquistan¬ 
do con tanta fatica (la fatica è 
soprattutto dei giovani che cer¬ 
cano il primo posto di lavoro e 
non lo trovano; degli occupati in 
cassa integrazione; di coloro che 
hanno il timore di perdere total¬ 
mente o parzialmente il posto), 
potremo ritornare nel '76 ad un 
aumento del reddito reale deli- 
ordine del 3,5 o del 4 per cen¬ 
to. Saggezza vorrebbe che que¬ 
ste risorse aggiuntive fossero de¬ 
stinate in gran parte all’esporta¬ 
zione, perché soltanto così po¬ 
tremo assorbire l’effetto petro¬ 
lio, e fare fronte ai debiti con¬ 
tratti con l’estero. Nel '73 ci sia¬ 
mo indebitati per 5 miliardi di 
dollari, ne abbiamo aggiunti al¬ 
tri 10 nel '74, ne dovremo con¬ 
trarre intorno ai 5 miliardi nel 
’75 (equivalente del maggior 
prezzo del petrolio). Arrivati ad 
un così alto livello di indebita¬ 
mento (20 miliardi di dollari si¬ 
gnificano 14 mila miliardi di li¬ 
re) dovremo cominciare a ripa¬ 
garli e a non fame di nuovi. 
Putroppo il maggior costo del 
petrolio è una realtà che impo¬ 
ne al nostro paese di tener fer¬ 
mo il suo livello di vita per uno 
o due anni. Ciò che produrre¬ 
mo in più non potremo consu¬ 
marlo, ma dovremo destinarlo a 
coloro che ci vendono petrolio. 
Ripeto quindi: ci attendono due 
anni di duri sacrifìci. 

Marzio Bellacci e Raffaello fJboldi 
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Lo schieramento dei partiti sul problema dell’aborto 


DOPO FIRENZE 

PSI: « Entro quest’anno il Parlamento è in grado di approvare la legalizzazione » - DC: 
« L’attuale legge può e deve essere riveduta » - PCI: « Favorevoli all’interruzione delia 
maternità in circostanze da valutare bene >•> - PSDI: « L’esempio francese può valere an¬ 
che per noi » - PRI: « In certi casi è necessario » - PLI: « Siamo per la procreazione re¬ 
sponsabile » - MSI: « È un falso problema per distrarre il paese da Quelli più gravi » 


di SANDRA BONSANTI 


l’aborto: educazione sessuale, 
quindi sin dalla scuola, e strut¬ 
ture pubbliche per il controllo 
delle nascite. Ci c sembrato e ci 
sembra che proprio ciò aiuti e 
valorizzi la capacità della cop¬ 
pia ad armonizzare, anche sul 
terreno della generazione, sulla 
via di una crescita umana e ci¬ 
vile: mentre è indubbio che con 
l’aborto la donna è comunque 
chiamata a pagare per tutto e 
per tutti. In questo senso si è 
mossa la proposta di legge per 
il controllo delle nascite, che 
per primi presentammo. Oggi 
tanti affermano con noi che bi¬ 
sogna « prevenire l’aborto », 
tuttavia per un lungo periodo 
siamo stati soli a muoverci in 
questo senso: e ci rallegra che 
oggi la situazione sia in parte 
cambiata. Ma insieme a questo, 
bisogna anche cambiare la legi¬ 
slazione sull'aborto, fascista e 
iniqua : e proprio perché tale 
non più corrispondente alla real¬ 
tà del paese. I fatti di Firenze 
dimostrano che questa esigenza 
c indilazionabile. Noi pensiamo 
che si debba andare a una nuo¬ 
va regolamentazione che con¬ 
senta l’aborto in una serie 
di circostanze, responsabilmente 
valutate: e in tal caso assicuri 
alla donna tutta l’assistenza e le 
garanzie sanitarie necessarie. 
Perché non basta la depenaliz¬ 
zazione dell’aborto di per sé a 
difendere le donne delle classi 
più disagiate. 

PSDI: 

on. Flavio Orlandi 

a Tra la cristallizzazione dell’ 
assetto legislativo vigente, passa¬ 
tista, repressivo ed autoritario, 
ed una liberalizzazione incon¬ 
trollata, basata sulla esaspera¬ 
zione del permissivismo, è indi¬ 
viduabile una terza soluzione. 
Essa è costituita dalla regola¬ 
mentazione rigorosa dell’aborto. 


Roma, gennaio 

■ I dibattito sull’aborto, usci- | 
I (o dalle strette cerehie del 
1 ■■femminismo e dei movimenti 
di liberazione della donna, ha 
investito con violenza l'opinione 
pubblica italiana (vedasi l’arresto 
del segretario del partito radica¬ 
le Spadaccia dopo la scoperta di 
una clinica per aborti a Firenze) i 
e sta coinvolgendo, forse con ri¬ 
svolti clamorosi, l’attività politi¬ 
ca. Come si è sviluppata la di¬ 
scussione all’interno dei vari par¬ 
titi? Quale sarà il loro atteggia¬ 
mento il giorno in cui saranno 
chiamati a pronunciarsi in Parla¬ 
mento sulla legalizzazione dell’ 
aborto o sul mantenimento della 
situazione attuale? 

Epoca ha rivolto queste do- 
I mande ai responsabili dei partiti, j 
I tra i più qualificati ad esprimersi j 
! a tale riguardo. Siamo quindi in ; 
j grado di offrire ai lettori un pa¬ 
norama completo delle varie po¬ 
sizioni politiche su questo impor¬ 
tante problema. 


PCI: 

on. Adriana Seroni 

■ Ricordiamo come si presentò 
sulla scena politica italiana il 
problema dell’aborto: in termi¬ 
ni assai semplicistici, come se 
tutto si riducesse al problema di 
una singola legge. A noi la que¬ 
stione apparve, come è, molto 
più complessa, ricca di grandi 
implicazioni sociali, culturali, 
giuridiche. E ponemmo anche 
una questione di metodo: l’esi¬ 
genza di un confronto sereno e 
costruttivo, che era ed è essen¬ 
ziale, oltretutto, per arrivare a 
esiti positivi. Era necessario un 
approfondimento e abbiamo 
tentato di farlo: così ci siamo 
andati formando alcune convin¬ 
zioni. Che anzitutto bisogna ga¬ 
rantire alla popolazione i mezzi 
che consentano una generazio¬ 
ne davvero libera e responsabi- Manifestazione in favore dell'aborto a Milano 
le. limitando l'area di ricorso al- dopo gli arresti decisi dalla magistratura fiorentina. 
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Una giusta soluzione legislati¬ 
va non può emergere se il pro¬ 
blema non viene inquadrato nei 
suoi veri termini. In tema di di¬ 
ritto all’interruzione della ma¬ 
ternità, l’alternativa è tra abor¬ 
to clandestino, sostanzialmente 
incontrollabile, ed aborto rego¬ 
lamentato attraverso una legi¬ 
slazione severa. La Francia e 1' 
Austria hanno puntato sulla se¬ 
conda soluzione. Nel nostro pae¬ 
se, questo problema finisce con 
l’assumere dimensioni ancora 
più ampie perché, nonostante la 
sentenza della Corte Costituzio¬ 
nale, non è stato a tutt’oggi le¬ 
gittimato e popolarizzato l'uso 
della « pillola ». Emerge ancora 
una volta il conflitto fra due I- 
talie: tra l'Italia che guarda al 
passato, al perbenismo conser¬ 
vatore ed all’integralismo con¬ 
cordatario; e l’Italia che agisce 
nel presente per costruire un fu¬ 
turo basato su principi di liber¬ 
tà e di giustizia. Tra queste due 
Italie, come socialisti democra¬ 
tici, scegliamo la seconda. 

PSI: 

on. Loris Fortuna 

■ Il dibattito sulla depenalizza¬ 
zione dell’aborto è, come in casi 
analoghi, esploso prima nel paese 
che nelle Camere rappresentative 
del paese stesso. Eppure fin dal- 
FI1 febbraio del ’73 il Parlamen¬ 
to era in grado di discutere ed 
approvare, con tutte le eventuali 
modifiche utili, il progetto di leg¬ 
ge sulla disciplina dell’aborto, 
che è stato presentato da me e 
da altri 35 deputati socialisti. 
Comunque ora è possibile recu¬ 
perare il tempo perduto e credo 
che, se vi sarà una precisa volon¬ 
tà politica nei vari partiti laici, 
entro quest’anno si potrebbe 
concludere l'iter parlamentare 
della regolamentazione dell'abor¬ 
to. La DC, con le ultime dichia¬ 
razioni di Fanfani, appare più 
aperta del solito a un discorso 
serio in questa direzione. Appa¬ 
re necessario perciò che almeno 
il PSI recuperi tutta la propria 
tensione su un tema di libertà 
e di diritti civili. Secondo me il 
PSI è senz’altro il più indicato 
per essere nel Parlamento la for¬ 
za trainante nella battaglia per 
la regolamentazione dell’aborto: 
ormai le cautele proprie del se¬ 
gretario De Martino dovrebbero 
cedere il campo alla assoluta ne¬ 
cessità di dirigere una battaglia 
di queste dimensioni. Devo per 
altro dire che, se continuassero 
| a manifestarsi talune resistenze 


moderate nell’interno del PSI, 
inevitabilmente il problema deli’ 
aborto esploderebbe, nel congres¬ 
so nazionale del partito, che si 
deve tenere quest’anno. 

MSI: 

sen. Mario t edeschi 

■ Ritengo questo dell’aborto u- 
no dei « falsi problemi » che 
vengono agitati per distrarre 1’ 
opinione pubblica da quelli, più 
gravi, che incombono. Il MSI- 
Destra nazionale affronterà il 
problema sforzandosi di con¬ 
temperare la necessità di difen¬ 
dere la famiglia con le esigenze 
di una società nuova. In attesa 
che si arrivi alla nuova legisla¬ 
zione, noi chiediamo però che 
siano rispettate le norme in vi¬ 
gore. Nel ’73 il Borghese de¬ 
nunciò l’esistenza a Milano di 
un « centro aborti ». In data 20 
novembre ’73 io presentai una 
interrogazione in Senato. Non 
ebbi risposta. Nel giugno del ’74 
presi questa interrogazione e la 
consegnai al procuratore capo 
della Repubblica di Roma, Siot- 
to. Questi trasmise l’interroga¬ 
zione ai giudici di Milano, i 
quali non fecero nulla. Allora, 
tre sono le ipotesi: o la legge 
che oggi viene applicata a Fi¬ 
renze è in vigore anche a Mila¬ 
no, e i magistrati milanesi sono 
colpevoli di complicità in attivi¬ 
tà abortista; oppure la legge, in 
Italia, è diversa a seconda dei 
giudici chiamati ad applicarla, e 
allora chiunque voglia violare il 
codice andrà a farlo nelle sedi 
giudiziarie dove è sicuro dell’ 
impunità. Oppure la legge sull’ 
aborto è stata tacitamente abro¬ 
gata, e questo deve valere per 
Firenze come per Milano. 

DC: 

sen. Franca Falcucci 

■ Il problema della revisione 
delle norme di legge sull’aborto 
- come, del resto, ha sottolineato 
anche il segretario del partito, 
Fanfani, in un suo recente inter¬ 
vento . è oggetto di studio da 
parte della Democrazia cristia¬ 
na. Vi è, infatti, la necessità di 
rivedere le norme del codice pe¬ 
nale che attualmente lo inseri¬ 
scono nel contesto degli « at¬ 
tentati alla integrità e sanità 
della stirpe », per reinquadrarlo 
in una logica diversa, che è quel¬ 
la della difesa della vita. Esiste, 
inoltre, la necessità di articolare 
meglio le norme del codice, in 


modo da prevedere e valutare si¬ 
tuazioni e circostanze che l’ordi¬ 
namento giuridico non p uò r e- 
putare indifferenti. 

La Democrazia cristiana è 
contraria alla legalizzazione del¬ 
l’aborto. Come già detto, essa 
considera il rispetto della vita 
un valore essenziale ed un punto 
di riferimento delle scelte da fa¬ 
re. Eliminare una vita non è, né 
può essere un diritto civile; è 
una violenza inaccettabile, com¬ 
messa su di un essere umano che 
ha già iniziato il suo processo 
di sviluppo e che ha la sola col¬ 
pa di non essere in grado di di¬ 
fendersi. La chiarezza di questa 
nostra posizione non significa 
però che la DC si attesti su una 
linea di « mantenimento della si¬ 
tuazione attuale ». Non solo la 
situazione legislativa, ma anche 
quella di fatto va affrontata. Il 
che significa risalire, per quanto 
possibile, alle cause del fenome¬ 
no per eliminarle, o per ridurne 
la gravità. Ciò implica una sem¬ 
pre più adeguata politica educa¬ 
tiva, anche sotto il profilo della 
procreazione responsabile, sani¬ 
taria, sociale e previdenziale. È 
non solo inaccettabile, ma cinico 
voler giustificare una legalizza¬ 
zione permissiva sull’aborto con 
il fatto della sua diffusione. 

PLI: 

on. Agostino Bignardi 

■ Mi sembra importante e ca¬ 
ratteristico che proprio in vista 
di opinioni discordanti, e nel 
tentativo di ricercare una « mo¬ 
rale comune », la recente legge 
francese sull'aborto sia stata a- 
dottata come legge sperimenta¬ 
le, cioè che sospenda intanto 
per 5 anni le disposizioni repres¬ 
sive del codice penale francese 
sull’aborto. Quel che posso af¬ 
fermare dal punto di vista libe¬ 
rale è che noi ammetteremo 
senz’altro su questo tema la li¬ 
bertà di voto dei parlamentari 
come la libertà di giudizio degli 
iscritti. Valuteremo certamente 
il problema nella sede dei com¬ 
petenti organi di partito. In 
quella sede non parleremo solo 
di aborto, ma anzitutto di pro¬ 
creazione responsabile, nel sen¬ 
so di liberalizzare la divulgazio¬ 
ne pratica e il commercio dei 
mezzi antifecondativi. Senza an¬ 
ticipare il giudizio degli organi 
di partito, posso sin d’ora dire 
che vi sono ipotesi che mi sem¬ 
bra esigano la più attenta consi¬ 
derazione del legislatore. Mi ri¬ 
ferisco ai casi di gestazione con 


pericolo di vita della madre, di 
prole sicuramente deformata e 
ignobilmente tarata, nonché l’i¬ 
potesi di violenza carnale. Lo! 
stesso segretario della DC si è( 
recentemente espresso con ri¬ 
flessiva prudenza in tema di a- 
borto. Ciò mi pare interessante 
perché non vi è certo bisogno) 
in Italia, nella difficile Italia di | 
oggi, di spaccature verticali tra 
democratici laici e cattolici. 

PRI: 

sen. Biagio Finto 

■ La legalizzazione dell’aborto 
non è solamente un fatto di for- j 
malismo giuridico. Non è accet- I 
tabile in una società civile che | 
si possa ancora incriminare per \ 
interruzione di una gravidanza | 
la donna che non ha avuto la 
possibilità di una maternità co¬ 
sciente e gradita e purtroppo la i 
nostra società è carente perché 
subisce ancora una tradizione 
largamente superata. Sono tra¬ 
scorsi due anni da quando, con 
l’assenso del PRI, ho presenta¬ 
to una proposta di legge per la 
costituzione di centri di consul¬ 
tazione per i problemi genetici, 
e non vi è mai stata la volontà 
politica di discuterla. Non posso 
sottacere, a tale riguardo, che 
su questa mia posizione origi¬ 
naria mi sono trovato accanto 
solo il PCI. 

Sotto la spinta degli ultimi e- 
venti, la situazione si è finalmen- j 
te aperta ed è prevedibile che | 
anche in Italia la donna potrà 
presto avere una maternità co¬ 
sciente. È certo che il problema i 
dell’aborto non si risolve solo 
con la contraccezione, ma è al¬ 
trettanto certo che la legalizza¬ 
zione dell'aborto è a valle della 
contraccezione. Esistono peral¬ 
tro, anche a nostro giudizio, ca¬ 
si per i quali l'aborto è comun¬ 
que un’esigenza. Noi, infatti, 
non neghiamo la necessità dell' 
aborto terapeutico o di quello a 
cui intende ricorrere la donna 
che ha subito violenza. Ritenia¬ 
mo anche che vi sono condizio¬ 
ni particolari di carattere socia¬ 
le, economico e anche di età, 
che impongono l’aborto. Non 
possiamo però nascondere che 
siamo fortemente perplessi per 
l’aborto motivato da turbamen¬ 
to psichico della donna, perché 
con una simile concessione, nella 
nostra società dal « certificato fa¬ 
cile », l’aborto diventerebbe un 
contraccettivo e noi non possia¬ 
mo accettarlo come tale. 

Sandra Bonsanti 
















5 arla Rodolfo Della Latta, 

>ersonaggio chiave del caso Lavorini 

Quand'ero 

ragazzo 
di pineta 


Gli altri non avrebbero potuto 
resistere, io sì. Ma non è stato 
per questo che rni hanno scelto. 
O almeno non è stato solo per 
questo. La ragione vera è che 

10 ero entrato nel loro giro, e 
non potevo parlare. » 

« Ma perché c'è entrato? » 

« Potrei raccontarle una storia 
pietosa, che potrebbe anche ser¬ 
virmi. Sarebbe anche vera. Mio 
padre era un poveruomo che fa. 
ticava a vivere facendo rimbian¬ 
chino. Quando io ero ancora in 
terza media si ammalò di can¬ 
cro. I piccoli risparmi della fa¬ 
miglia svanirono in pochi mesi. 
Mia madre mi levò dalla scuo¬ 
la e mi mandò a lavorare come 
garzone in un negozio. Era una 
vita dura, e guadagnavo pochis¬ 
simo. Ma non sono entrato nel 
giro per i soldi. » 

« E allora perché? » 

« Lei è stato sul punto di dir¬ 
mi che ci sono entrato perché 
mi piaceva, e poi si è fermato. 
Mi sbaglio? » 

« No. » 

« Ecco, non è stato neppure 
per un’inclinazione particolare. 
Mi piacevano le ragazze, come 
a tutti. Avevo anche la mia ra¬ 
gazza, era figlia dì un pescatore: 
pensavamo addirittura di spo¬ 
sarci. No, io direi che alla 
base di tutto c’è stata, an 
che per me, una spaven¬ 
tosa fragilità psicologi¬ 
ca. Nessun vero 
fondamento 
morale. Nes¬ 
suna pro¬ 
fonda fede 
religiosa: 

11 mio Dio 
era quel¬ 
lo dei 
vecchi 


preti, sempre pronto a punire, 
ma poi basta confessarsi e tutto 
si aggiusta. Aggiunga la grande 
noia della provincia, la paura di 
essere meno degli altri, e quindi 
la squallida soddisfazione di ve¬ 
dere che gii altri sono come te 
e peggio di te: vederlo con i tuoi 
occhi, e non saperlo soltanto 
perché te lo raccontano al bar. 
Tutto questo serve agli anziani 
che sanno benissimo come si può 
avviare un ragazzino alla vita 
della pineta. Ci si trova dentro 
all’improvviso, senza nemmeno 
avere una coscienza di quello 
che è successo. Quando te ne 
accorgi e qualche cosa si ribella 
è già troppo tardi: hai già fatto 
abbastanza perché ti possano ri¬ 
cattare. Allora continui, in qual¬ 
che modo ti adatti. Ci puoi tro¬ 
vare persino un gusto, per atro¬ 
ce che sia. » 

« Di che genere? » 

« Non quello che pensa lei. 
Molto di più. Per esempio vede¬ 
re degli uomini anziani, ricchi, 
importanti, sapere anche il loro 


Tutto quello che ho raccontato finora 
:on è vero: sono stato ricattato 
ho dovuto seppellire Ermanno perché 
ii terrorizzavano i viziosi nel cui giro ero finito" 


.al nostro inviato GIUSEPPE GRAZZINI 


Viareggio. gennaio 
• •• « Sono stato uno di loro. 
Ho sbagliato. Ho pagato. O me¬ 
glio. ho cominciato a pagare. 
Sono statò due anni in galera, 
sembra già molto. Ma non è il 
peggio. Adesso potrò anche ri¬ 
tornarci. se i giudici vorranno 
così: ma adesso è tutto diverso. » 

Rodolfo Della Latta mi guar¬ 
da attraverso gli occhiali cer¬ 
chiati d’oro. La sua voce è cal- 
mia. Il viso è pieno, la pelle è 
ancora più chiara nella cornice 
della barba e dei baffi rossi: po¬ 
trebbe essere un giovane olande¬ 
se venuto in Italia per studiare 
la vita delle farfalle, oppure un 
collezionista tedesco in cerca di 
vasi etruschi, oppure un semi¬ 
narista scozzese ancora dubbio¬ 
so sulla verginità di Maria, po¬ 
trebbe essere tutto meno quello 
che era sei anni fa. un ragazzo 
della pineta di Viareggio. 

Nessuno si era mai interessa¬ 
to di lui fino a quel momento, 
e la sua esistenza sarebbe stata 
quella di tanti altri ragazzi di 
qui. che nella pineta cercano 
una soluzione qualunque dei lo¬ 
ro problemi. La pineta è sem¬ 
pre stata la riserva naturale dei 
cacciatori del vizio. Arrivano 
dal Piemonte, dalla Liguria, dal¬ 
la Lombardia. Arrivano da Ro¬ 
ma e da Firenze, che è come 
dire da tutto il resto del mondo. 
La pineta è grande, e nel buio 
è ancora più grande: sembra 
fatta apposta per chi non può 


fare a meno di qualche ora di 
vergogna, per poter sopravvive¬ 
re nella rispettabilità. Sono uo¬ 
mini che pagano bene, appunto 
per questo. Sono uomini che 
hanno paura e che non voglio¬ 
no fastidi, così tutto continua 
da sempre, in un lungo silenzio. 

Quella volta però c’era uscito 
il morto, un bambino di dodici 
anni. Si chiamava Ermanno La¬ 
vorini. I giornali parlarono di 
rapimento. Poi di delitto. Per 
quaranta terribili giorni l’opi¬ 
nione pubblica sgomenta do¬ 
mandò la testa del colpevole che 
nessuno riusciva a trovare: non 
si trovava, del resto, neppure il 
cadavere. 

Rodolfo Della Latta aveva al¬ 
lora diciotto anni. Apparve di 
colpo su tutti i giornali, una 
mattina, conte il testimonio chia¬ 
ve dell’istruttoria e forse addi¬ 
rittura come il colpevole. Era 
stato lui a sotterrare il corpo del 
bambino, aveva confessato. 

« Mi hanno chiesto di farlo ». 
continuava a ripetere. « Non 
potevo rifiutarmi: sarei sta¬ 
to ricattato. » 

Ma da chi? E perché 
proprio lui? 

Rodolfo Della Latta la¬ 
vorava in un’impresa di 
pompe funebri da quasi 
due anni. « Avevo impa¬ 
rato a spogliare c a rive¬ 
stire i morti », mi dice. 

« Li chiudevo nella cassa. 


















nome vero, quando riesci a leg¬ 
gere di nascosto i loro documen¬ 
ti, qualche volta sono nomi che 
li trovi anche sui giornali, fanno 
dei discorsi così nobili: e poi so¬ 
no lì che ti supplicano di... ma 
lasciamo perdere, non le sembra 
meglio? » 

« D’accordo. Ma lei crede che 
tutti i ragazzi di pineta arrivino 
davvero a valutare questo tipo 
di rivincita? » 


nestamcnte no. io parla- 
■ ■ vo per me. Per molti è 
una questione di denaro 
e basta: non essendovi alcun 
problema morale da risolvere in 
partenza, il commercio finisce 
per collocarsi nella più assoluta 
normalità. Per altri si può parla¬ 
re con certezza di predisposizio¬ 
ne e di vizio. Per altri ancora di 
tutti questi fattori insieme: come 
del resto avviene anche nella pro¬ 
stituzione di una donna. Non vo¬ 
glio cercare attenuanti, ben inte¬ 
so. Però la colpa non è tutta dei 
ragazzi. Chi è che li spinge a fare 
quella vita? Le sembra così diffì¬ 
cile per un uomo corrotto, intelli¬ 
genti? ed esperto, di aver ragione 
di un bambino di dieci o dodici 
anni? E le sembra giusto che 
quest’uomo, dopo che ha rovina¬ 
to per sempre un essere umano 
incapace di difendersi, possa tor¬ 
nare fra la gente che si dice per¬ 
bene? » 

« Rovinato per sempre. An¬ 
che lei? » 

« In certo senso è così. Ma 



Rodolfo Della Latta 
sei anni dopo 
il caso Lavorini. 


non perché sono finito in galera 
e ora mi trovo sotto processo. 
II conto del mio sbaglio ho co¬ 
minciato a pagarlo subito. Face¬ 
vo schifo a me stesso, cercavo 
disperatamente di rivalutarmi, in 
qualche modo. Il mio tempo li¬ 
bero lo passavo alla Confrater¬ 
nita della Misericordia, come 
volontario della pubblica assi¬ 
stenza. Andavo a prendere gli 
annegati sulle spiagge e i feriti 
sulle strade. Fu appunto alla 
Confraternita che conobbi il pro¬ 
prietario dell'impresa di pompe 
funebri. Mi offrì di lavorare per 
lui. Accettai subito. » 

« E non le faceva senso, quel 
tipo di lavoro? » 

« No. Dovevo essere sempre 
a disposizione, anche di notte. 
Ma mi pagavano bene. Anche 
mia madre, che da principio era 
contraria, finì per essere soddi¬ 
sfatta. C’era poco da scegliere, 
del resto. Mio padre era morto. 
Mia sorella era ancora piccola. 
Mia madre trovava lavoro sol¬ 
tanto all’estate, come cuoca in 
un ristorante. » 

« Ma le bastava questa co¬ 
scienza di essere utile alla sua 
famiglia? » 

« No. Vivevo nel continuo 
terrore che mia madre venisse a 
sapere la verità. È angoscioso 
avere una doppia vita, a nean¬ 
che vent'anni. » 

« E non riusciva assolutamen¬ 
te a troncare? » 

« Ci pensavo tutti i giorni. 
Ero così ingenuo che minaccia¬ 
vo anche di farlo. E allora quel¬ 
li si mettevano a ridere, mi da¬ 
vano ragione: era certo che mi 
avrebbero fatto la spia. Lei pen¬ 
si che i funerali del povero Er¬ 
manno li fece il mio principale 
e che toccava a me di aiutarlo. 
Quando me lo disse mi sembrò 
di morire. Pensai subito a una 
scusa per restare a casa. Nessu¬ 
no sapeva ancora nulla di me. 
dopo tutto. Ma se avessero co¬ 
minciato a sospettare proprio 
perché non mi facevo vedere? 
Soltanto io sapevo di averlo già 
seppellito una volta. Adesso ero 
costretto a farlo di nuovo. Re¬ 
stai sveglio tutta la notte. Alla 
mattina decisi di scappare. E poi 
mi ritrovai al lavoro come sem¬ 
pre. Incisi la targa di rame per 
la bara. Mi dicevo continuamen¬ 
te, stai su, non fartene accorge¬ 
re. E mi veniva da vomitare. Al 
funerale, quando mi trovai vici¬ 
no alla cassa, non resistei più e 
corsi in cima al corteo. Ricordo 
che finì alle sei della sera. Tor¬ 
nai a casa e mi misi subito a let¬ 


to pensando di andare a raccon¬ 
tare tutto ai carabinieri. Questo 
mi riportò un po’ di pace. Mi 
addormentai. Ma poi. niente. » 
Rodolfo Della Latta trova il 
coraggio di andare dai carabi¬ 
nieri soltanto il primo di mag¬ 
gio. « E adesso posso tornare a 
casa? » domanda al sottufficiale 
che gli porge la deposizione da 
firmare. La stessa sera è già in 
cella di isolamento, ci resta per 
43 giorni. « È stata un'esperien¬ 
za terribile », mi dice. « Eppure 
è stato proprio in quei giorni che 
ho trovato la forza di salvarmi. 
Appena trasferito nelle celle co¬ 
muni ho chiesto di lavorare. Mi 
hanno fatto fare lo scopino. Poi 
l'infermiere. Potevo muovermi, 
girare per le prigioni. Potevo 
leggere. » 

« Cosa? » 

« Libri di storia e di sociolo¬ 
gia. Cercavo di capire quello che 
era accaduto, a me e agli altri. 
Forse cercavo una giustificazio¬ 
ne, o almeno un concorso di col¬ 
pa, Non lo so. Certo è che ho 
avuto fortuna: la fortuna immen¬ 
sa di scoprire che gli uomini non 
sono tutti marci. Ce ne sono an¬ 
cora di buoni. » 

« Chi è buono, secondo lei? » 
« Chi è capace di dare qual¬ 
che cosa di suo a un altro senza 
interesse. » 


S orride, per la prima volta. 
Adesso è arrivato sulla ter¬ 
ra ferma. Mi racconta di 
questi uomini buoni. I primi 
compagni di cella, due ladri. Gli 
dicevano che la vita è lunga e 
che si può sempre ricominciare. 
Il cappellano delle prigioni gli 
aveva dato di nascosto il Manife¬ 
sto di Marx quando era ancora 
proibita ai detenuti la lettura de¬ 
gli scritti politici. Un altro prete, 
don Goliardo Carigi, che gli ave¬ 
va mandato una lettera invitan¬ 
dolo a Urbino. Di questa lette¬ 
ra, Rodolfo Della Latta si ricor¬ 
da dopo due anni, quando esce 
dalla prigione perché è scaduto 
il termine della carcerazione 
preventiva. I giudici non gli con¬ 
sentono di tornare dalla madre 
e dalla sorella: per motivi di or¬ 
dine pubblico, gli dicono. Tutta¬ 
via può sistemarsi nella villetta 
del suo avvocato, che si trova a 
meno di due chilometri da ca¬ 
sa: misteri della burocrazia giu¬ 
diziaria. 

« Non potevo restare sempre 
lì; dovevo pur fare qualcosa » 


mi dice. « E allora sono andato j 
a Urbino. » 

È qui che il ragazzo della pi- j 
neta trova finalmente dei veri 
amici. Lo convincono a ripren¬ 
dere gli studi. Si iscrive al pri- I 
mo anno delle magistrali. Poi J 
decide di ritirarsi e di dare tutti 1 
insieme i venti esami dei quat- J 
tro anni. Per sei mesi resta chiù- | 
so in casa giorno e notte, peg- I 
gio che quando era in prigione: I 
ma alla fine, quando si presenta I 
agli esami di maturità a Pesaro, I 
è l’unico privatista promosso. 
Gli amici lo spingono a conti- j 
nuare. Ormai la madre e la so¬ 
rella non hanno più bisogno di 
lui. La sorella è diventata gran- I 
de, lavora in una fabbrica di 
confezioni. Col guadagno della 
madre che d’estate fa ancora la 
cuoca possono tirare avanti di¬ 
scretamente. 

« Così mi sono iscritto al pri¬ 
mo anno di sociologia. Adesso 
sono al terzo. Ho già dato do¬ 
dici esami e ho la media del 30. 
Me ne mancano ancora otto e 
se tutto va bene me ne levo cin¬ 
que adesso a giugno. L'anno 
venturo mi laureo. » 

« Ha già scelto la tesi? » 

« Penso a un lavoro sulle con¬ 
dizioni di vita e di lavoro dei 
ragazzi nel meridione. Non vo¬ 
glio fare del folklore, sa: sono 
quegli stessi ragazzi che quando 
si trasferiscono a) Nord diven¬ 
tano così facilmente degli spo¬ 
stati o dei criminali. Comunque 
non so ancora di preciso. Mi 
piacerebbe anche un lavoro sul¬ 
la sociologia delle religioni. » 

« Lei è religioso? » 

« Sì, ma non a livello di sen¬ 
timenti. Per me l’unica vita re¬ 
ligiosa autentica è quella che 
cambia l’uomo, lo cerco di vi¬ 
vere la mia in questo senso. Se 
lei considera il mio punto di 
partenza, vede che ho più stra¬ 
da da fare di tutti gli altri. » 

L’esito del processo che si ce¬ 
lebra in questi giorni al tribuna¬ 
le di Pisa può avere un’impor¬ 
tanza decisiva su questo recu¬ 
pero. Eppure mi sembra che Ro¬ 
dolfo Della Latta lo consideri 
con totale distacco, come se non 
lo riguardasse neanche. 

Non mi chiede nulla. Non giu¬ 
dica nessuno. Come che vada, 
un giorno o l’altro, avrà pagato 
tutto il suo debito con la giu¬ 
stizia. A lui non importa quan¬ 
do. Gli importa di avere trova¬ 
to finalmente la strada giusta 
nella pineta dove si era perduto. 

Cìiusepp« Cray/ini 

























I gol rossi portano in A il Perugia 

COMPAGNO 

CENTRAVANTI 

Paolo Sollier, ventisettenne calciatore della squadra 
umbra, milita nella sinistra extraparlamentare - Ai 
colleghi offre libri impegnati, il suo premio di par¬ 
tita consiste in abbonamenti al “Quotidiano dei la¬ 
voratori”, passa l'estate nei campi di lavoro francesi. 

dal nostro inviato GIANNI MURA 

Perugia, gennaio 
■ In quest;» bella città ce una 
bella squadra di calcio. Campio¬ 
nato di serie B. L’obiettivo, alla 
partenza, era quello di non re¬ 
trocedere in C. Invece sta arri¬ 
vando la promozione in A. Ca¬ 
ratteristiche della squadra: l’al¬ 
lenatore, Mario Castagner, tren- 
taquattro anni, è il più giovane 
del settore professionistico; il 
centravanti, Paolo Sollier, venti¬ 
sette anni, è il più impegnato po¬ 
liticamente: Da tempo milita nei 
ranghi di Avanguardia operaia. 

È l'esempio di come certe istan¬ 
ze possano entrare nel mondo 
dello sport che in Italia è per 
antonomasia il più popolare, ma 
i cui protagonisti-idoli sono mol¬ 
to lontani dal popolo; alle tri¬ 
bune accalorate propinano cir- 
censes non sempre esaltanti, ma 
raramente si rendono conto del¬ 
la realtà che li circonda, dei pro¬ 
blemi sociali, di quel che è la 
vita del paese al di là e al di 
fuori dello stadio. 

Certo: Rivera si occupa di 
Mondo X, Mazzola e Facchetti 
si tengono informati e sono de¬ 
mocristiani convinti. Riva sem¬ 
bra abbia simpatie socialiste 
(voce rimbalzata da Cagliari, ma 
non sufficientemente controlla¬ 
ta). Sollier è però l’unico a par¬ 
lar volentieri di politica e a non 
fare mistero delle sue idee, an¬ 
che a costo di alienarsi una fet¬ 
ta di tifo e di popolarità. 

Al Perugia è arrivato dalla 
Pro Vercelli (serie C). Prima 
che a Vercelli, aveva giocato 
quattro anni nella Cossatese (se¬ 
rie D e C) e, prima ancora, nel¬ 
la Cinzano di Santa Vittoria d’ 

Alba. A Cossato, un paesino di 
quattromila abitanti, aveva 
scritto una lettera aperta ai ti¬ 




fosi, spiegando perché si rifiu¬ 
tava di firmare autografi. Non se 
l’avessero a male, ma l’autogra¬ 
fo era un sintomo di divismo e 
lui si sentiva esattamente 
uguale agli altri. 

Piuttosto, alla fi¬ 
ne di ogni 
partita, sa¬ 
rebbe sta- 

to \ - disponi 

bile per ogni 
tipo di discussio¬ 
ne, per un rappor¬ 
to alla pari. A Cossato 
i tifosi lo chiamavano Ho 
Chi Min. A Perugia lo chia- £ 
mano Mao. Di queste di- 7 
storsioni non gli importa 
nulla. Continua a non fir¬ 
mare autografi e gira con 
le tasche piene di cara¬ 
melle (per i bambini). 

Ha destato sensazione ( g 
regalando libri a tutta la 
squadra. A memoria d’ 
uomo, è la prima volta 
che un calciatore offre li¬ 
bri e non champagne. AH' 





Paofo Sollier in 
azione nello stadio di 
Perugia. In alto 
a destra: 
il calciatore in libreria. 
Le sue letture preferite 
sono testi marxisti 
e di poesia. 


allenatore ha do¬ 
nato le poesie di 
Pavese (con la dedi¬ 
ca « Non si vive di solo 
calcio »), ai compagni che 
conosceva un po’ meglio le poe¬ 
sie di Lee Masters, di Evtuscen- 
ko, di Prévert, i romanzi di Gar¬ 
da Marquez. Ai più giovani, i 
fumetti di Cortomaltese. 

Ho visto Sollier segnare un 
magnifico gol all’Atalanta e ri¬ 
spondere agli applausi levando 
il pugno chiuso. Ma più d’ogni 
cosa m’ha impressionato il suo 
modo di comportarsi in campo. 
Gioca da centravanti arretrato 
e lo si trova in ogni zona del 
campo, in continuo movimento. 



Non protesta mai, non fa scene, 
se lo atterrano dà per primo la 
mano a chi lo ha steso. Chi ab¬ 
bia pratica dei campi di calcio, 
a questo livello, sa quanto sia 
diffìcile trovare un atleta che ri¬ 
fugga dalla tentazione (ormai 
cronica) di recitare, sui grande 
palcoscenico della domenica. 

« Sollier è un calciatore esem¬ 
plare », mi dice Castagner. e ag¬ 
giunge: «Quando il Perugia mi 
ha ingaggiato c io ho presentato 
la lista degli acquisti da fare, 
qualche dirigente ha storto il na¬ 
so. Questo Sollier, secondo loro, 
era un piantagrane, una pecora 
nera. Allora, per sicurezza, ho 
telefonato al mio amico Sassi, al- 



































lenatore della Pro Vercelli: gio¬ 
cavamo assieme nel ’61 a Legna¬ 
no, non poteva dirmi una bugia. 
E Sassi mi ha tranquillizzato: è 
il miglior ragazzo che ho qui a 
Vercelli e uno dei migliori che 
ho incontrato da allenatore, mi 
ha risposto. Confermo in pieno, 
oggi, quanto ha detto Sassi ». 

Notizie quanto meno singolari 
raccolgo da Spartaco Ghini, am¬ 
ministratore delegato della socie¬ 
tà: « Da due domeniche Paolo 
va in gol, e come premio par¬ 
tita, in seguito a una scommessa, 
gli sottoscrivo ogni volta due ab¬ 
bonamenti al Quotidiano dei la¬ 
voratori ». 

Sollier m’invita a colazione 


« per parlare meglio ». Abita al 
pianterreno di una piccola casa 
fuori dal centro storico. Due lo¬ 
cali, una stufa a gas, una bran¬ 
da, molti manifesti politici alle 
pareti e anche bellissime foto a 
colori, di fiumi e d'alberi. Foto 
scattate da lui, saprò poi. Paga 
50 mila lire mensili d’affitto, più 
le varie bollette. Evidentemente, 
non sa ancora che quasi tutte le 
società ai loro calciatori offrono 
anche queste cose. Prepara da 
mangiare, laverà i piatti. Dove 
non ci sono le stoviglie, i deter¬ 
sivi, ci son solo libri. 

« Chiariamo subito una cosa : 
io non sono un personaggio », 
dice, mentre io penso esatta¬ 


mente il contrario, « ma sempli¬ 
cemente uno che cerca di essere 
coerente con le sue idee ». E 
mi racconta brevemente la sua 
storia. 

« Sono nato a Chiomonte, in 
Val di Susa. Son cresciuto a To¬ 
rino nel quartiere della Vanchi- 
glietta. Mio padre lavorava co¬ 
me dipendente dell’azienda elet¬ 
trica. Da ragazzino ero molto 
pio. Le prime esperienze di grup¬ 
po le ho fatte a livello d'orato¬ 
rio, poi ho lavorato con Mani 
Tese, raccogliendo stracci. Un 
buon cattolico con velleità ter¬ 
zomondiste, diciamo. Ma atten¬ 
to ai problemi del quartiere, del¬ 
la città. Sono uscito da Mani Te¬ 
se. Sui vent’anni ero in crisi, 
con un’inquietudine e una rab¬ 
bia a cui non sapevo dare un 
nome. Mi sono iscritto a Scien¬ 
ze politiche, poi ho piantato lì 
per andare a lavorare alla Fiat, 
lìnee costruzioni pezzi a Mira- 
fiori. Era l’aprile del '69, c’era 
stato il maggio francese, in Ita¬ 
lia prendevano piede i gruppu¬ 
scoli. Lavoravo otto ore c mez¬ 
za al giorno, guadagnavo circa 
100 mila lire al mese. Negli in¬ 
tervalli del lavoro scrivevo poe¬ 
sie vicino alle macchine, mi sem¬ 
brava di vincere così, ma era 
sbagliato. Mi sono avvicinato ad 
Avanguardia operaia, ho preso 
coscienza di tante cose il giorno 
della guerriglia in corso Traia¬ 
no. Ho dato un nome all’inquie¬ 
tudine e alla rabbia. Ho vissuto 
in una comune, e devo dire che 
i miei genitori hanno saputo ca¬ 
pirmi. Quando giocavo nella 
Cossatesc ho attraversato un pe¬ 
riodo di crisi, stavo per i fatti 
miei, da cane sciolto. Ora sono 
tornato alla milizia attiva: che 
uno faccia lo studente, l’operaio 
o il calciatore, non fa differen¬ 
za. Dov’è scritto che un calcia¬ 
tore non debba avere idee? ». 

« Forse è una legge non scrit¬ 
ta. ma verificabile tutti i gior¬ 
ni ». 

« Be’, analizziamo il calciato¬ 
re professionista “arrivato ". Nel¬ 
la quasi totalità dei casi è un 
proletario che arricchisce verti¬ 
ginosamente, come dire il ricco 
peggiore, individualista e schiavo 
dei modelli della società consu¬ 
mistica: la macchina grossa, la 
casa coi quadri d’autore, le va¬ 
canze da milionario. Non so se 
abbiano mai dei dubbi, questi 
miei illustri colleghi ». 

Lui, che difficilmente sarà i- 
mitato, viaggia su una vecchia 
500 e passa le vacanze nei cam¬ 
pi di lavoro organizzati dalla co¬ 
munità di Emmaus, in Francia. 
Fa lo stracciarolo. 


« Ai campi di lavoro vado da 
anni. Prima ci andavo da catto¬ 
lico, adesso ci vado da compa¬ 
gno. È un’occasione d’incontro, 
di conoscenza, di arricchimento 
umano. Trovo che sia il modo j 
migliore di spendere le vacanze, 
stare con gli altri. Vorrei che 
anche il calcio fosse un ponte 
di rapporti umani, ma ci vorrà | 
del tempo. Qui a Perugia mi 
son trasferito volentieri, m'inte¬ 
ressava vedere come funziona 
una città rossa, per di più apcr- j 
ta al mondo per via dell’univer¬ 
sità per stranieri. Funziona be¬ 
ne. anche se gli studenti mi han¬ 
no un po’ deluso, troppo secchio- | 
ni e troppo tranquilli. Però l’o¬ 
spedale è uno dei migliori d’Ita- I 
lia e c’è l'acqua in tutte le ca¬ 
se, non è che qui pensino prima 
allo stadio e poi all’ospedale, 
come c avvenuto in altre città ». , 

H a interrotto l’università, 
ma vuole riscriversi l'an¬ 
no prossimo: a Lettere, 
però, non a Scienze politiche 
« del tutto inutili, mentre di cul¬ 
tura non ce n’è mai abbastanza». 

Ma quel che più gli preme è una 
responsabilizzazione del calcio: 

« Non pretendo che si scioperi 
per la cassa integrazione o per il 
Vietnam, molti neppure sanno 
cos’è la cassa integrazione, ma 
troverei giusto che i calciatori 
prendessero posizione quando ci 
sono scioperi a livello nazionale 
per l’assistenza sanitaria, per la 
casa, per il carovita. Invece, 
sempre in campo. Lo sciopero 
lo si minaccia solo per questioni 
interne, di retribuzione. E andan¬ 
do sempre in campo si contri¬ 
buisce a scaricare la tensione 
della gente. La partita della do¬ 
menica è come la ciliegina sul¬ 
la cattiva torta di ogni giorno, 
aiuta a mandar giù, a scarica¬ 
re la rabbia. Invece questa rab¬ 
bia non deve passare come un 
mal di testa, ma deve prendere 
forma e coscienza. Certo, finché 
queste cose le dice Sollier, che 
non è nessuno, va tutto avanti 
come prima. Ma queste cose, a 
quanto mi risulta, le pensano 
anche un giocatore del Cesena, 
uno del Como. In tanti, forse, 
riusciremo a farci sentire ». 

Non so quanta strada farà 
nel calcio questo ragazzo (i fa¬ 
scisti di Perugia l’hanno già mi¬ 
nacciato, vogliono dargli una le¬ 
zione esemplare, farlo smettere 
di giocare). So però che ha una 
sua strada, ci crede e la segue. 

In un ambiente come quello del 
calcio, non è poco. Anzi. 

Gianni Mura 










Alberto Lionello tiene allegri gli italiani j) 

L'ANITRA w 
DALLE UOVA 
D'ORO 



Per il secondo anno consecutivo, l'attore sta rappresentando, 
con Valeria V aleri, una commedia da incassi-record: 
anche la difficile “piazza” di Milano è stata espugnata 
sulla media di tre milioni al giorno. 

di CARLO MARIA PENSA 













A vrà avuto otto, nove an¬ 
ni. La mattina, usciva di 
casa, corso Venezia S, 
con venti centesimi nella saccoc¬ 
cia del grembiule nero: dicci per 
una treccia all'olio, dieci per la 
liquirizia. Andava alle elementari 
di via Spiga, quivi regolarmente 
iscritto cognome Lionello nome 
Alberto. « Una scuola un po' 
snob », dice, « per me che, in 
fondo, ero soltanto il figlio di un 
sarto veneto emigrato a Mila¬ 
no ». (Ricordo all’improvviso, di¬ 
fatti, con che amore trepidante, 
anni or sono, durante l’allesti¬ 
mento. in televisione, d'un rac¬ 
conto di Buzzati, La giacca .stre¬ 
gala , egli ripetesse la scena della 
prova in sartoria, e il sarto lo im¬ 
personava l'indimenticabile Fran¬ 
co Sportelli.) 

Tutte le sere, adesso, da un 
paio di mesi, torna da quelle par¬ 
ti, pochi passi da via Spiga: re¬ 
cita al teatro di via Manzoni, che 
a quel tempo non esisteva, e i 
venti centesimi sono diventati tre 
milioni di lire. È la media gior¬ 
naliera d’incassi del suo spetta¬ 
colo. Questa Anitra all'arancia 
di Home e Sauvajon è una spe¬ 
cie di slot-maehine. non perde 
un colpo. L’anno scorso, settan¬ 
ta giorni di esauriti all'Eliseo di 
Roma c . poniamo - a Genova 
addirittura l’intervento della po¬ 
lizia per arginare la coda di pub¬ 
blico fuori dal teatro. Ma Mila¬ 
no è più sorprendente, con la 
cattiva fama che si sono fatta i 
milanesi d’elettrizzarsi solo con 
la grossolana comicità dei trave¬ 
stiti Legnanesi. Intendiamoci, 
non è che L'anitra all'arancia, 
cronaca di un concitato week¬ 
end durante il quale un marito 
riesce a sbaragliare il fidanzato 
della propria moglie mandando 
a monte il progettato divorzio, 
sia un copione di sconvolgente 
valore artistico; ma quando i 
borderò cantano l’inno dei tre 
milioni per replica, è inutile tor¬ 
cere il nostro naso di critici c fa¬ 
re gli schizzinosi. Ha ragione il 
pubblico; come sempre, del re¬ 
sto. E ha ragione lui, Lionello, 

Alberto Lionello con la moglie, 
Gabriella Vannotti, 
sposata dieci anni fa 
dopo essere rimasto vedovo 
di Margaret Axon. 

Lionello ha due figli: Luca, 
di 12 anni, e Gca, di 7. 


con Valeria Valeri e gli altri suoi 
compagni, che sono Zoe Ineroe- 
ci. Gabriele Carrara e Lia Tan- 
zi così prosperosamente genero¬ 
sa di epidermide. 

Ho visto, ho sentito, sere fa, 
come si divertono, in platea, que¬ 
sti austeri milanesi. Senza biso¬ 
gno di sesso né di parolacce. 
Come si mettono subito dalla 
parte del protagonista, appena 
sanno, cinque minuti dall’inizio 
della rappresentazione, che si 
tratta di un marito becco. I cor¬ 
nuti hanno sempre successo in 
palcoscenico, d’accordo; ma que¬ 
sto successo di Lionello è una 
cosa diversa. È proprio lui ehe 
se lo tira dietro, con quella sua 
carica di simpatia, quel suo mo¬ 
do incredibile di recitare più buf¬ 
fonesco che comico, e quel rit¬ 
mo convulsivo à !'ancienne pari- 
sienne ehe egli ha imposto, da 
direttore - non da regista, per ca¬ 
rità . a tutta la compagnia. 

C erti fenomeni, in teatro, 
non sbocciano però dall’ 
oggi al domani come i bo¬ 
leti mangerecci in una notte. 
Tanto per usare un’espressione di 
moda, diremo che « a monte » di 
questo virtuosistico coca magnifi¬ 
cine c’è tutta una carriera costrui¬ 
ta con lo spirito di un lombardo 
perfezionista c di un veneto coc¬ 
ciuto. Ci sono due riviste con 
Wanda Osiris, la paglietta e il là- 
là-là della Canzonissima I960, ci 
sono gli spregiudicati trasformi¬ 
smi di Zanetto e Tonino nei Due 
gemelli veneziani di Goldoni, le 
commedie musicali Valentina e 
Ciac> Rucly, ci sono, insomma, 
personaggi e copioni comici o 
semplicemente digestivi. Ma ci 
sono anche - cito a memoria - il 
Pirandello di Ciascuno a suo 
modo, e il Sartre del Diavolo e 
il buon Dio, e lo Svevo della Co¬ 
scienza di Zeno, e il Joe Lgg di 
Peter Nichols, e VAdriano VII 
di Peter Luke; e quel Puccini 
ch’è stato una grande fatica co¬ 
struirlo, sull'arco della sua esi¬ 
stenza, dinanzi all’occhio impie¬ 
toso c intransigente delle teleca¬ 
mere. 

« Un attore è sempre un at¬ 
tore. Un attore è colui che dice: 
"Amleto, un testo da salvare". 
Ma è anche colui che se recita 
Shakespeare, comunque vada ha 
le spalle sicure. Se recita Home 


e Sauvajon. invece, un po' me¬ 
no. Importante è come si lavora, 
lo non so. esattamente, perché 
la gente corra a vedere L'anitra: 
è una commedia ben fatta, d'ac¬ 
cordo, ma quante commedie ben 
fatte hanno tutt'altro esito? La 
gente corre perché la rappresen¬ 
tiamo in un certo modo? Anche 
per questo, senza dubbio, e Va¬ 
leria è tanto brava. In ogni caso, 
la gente sa che Alberto Lionello, 
fregature non gliene ha mai date. 
Questo, c essenziale. E io. a mia 
volta, la gioia che sto provando 
con L'anitra non l'avevo mai 
avuta prima. Non rinnego nien¬ 
te, intendiamoci. E soprattutto 
non dimentico i mici debiti di ri- 
conoscenza: con Luigi Squarzi- 
na, in primo luogo, che durante 
la mia permanenza al Teatro 
Stabile di Genova mi ha rivela¬ 
to a me stesso: La coscienza, 
appunto. / gemelli e II diavolo. 
Non mi sentirete mai parlar ma¬ 
le dei Teatri Stabili: posso non 
approvare certe loro strutture, la 
loro mania dei decentramenti. 
Riconosco che non sono stati ca¬ 
paci di creare una drammaturgia 
nazionale e noi, noi attori, ne a- 
vremmo tanto bisogno... Ma 
quello che hanno fatto per la 
diffusione del teatro, per portare 
il pubblico a teatro e il teatro 
al pubblico, tutto questo non si 
può non riconoscerglielo... Non 
rinnego niente, dicevo; ma a 
questa commedia, nata in Inghil¬ 
terra, vissuta in Francia e ri¬ 
creata in Italia, voglio proprio 
bene. Quantunque mi ponga di 
fronte, ormai, almeno due diffi¬ 
cili problemi... » 

I ntuisco. Il primo è che dopo 
lue stagioni in giro per l’Ita¬ 
lia con uno spettacolo da tre 
milioni di media, un attore come 
lui non sa che cosa potrà fare la 
prossima. Ritorno alla poesia, 
all’impegno, o avanti sul boule¬ 
vard delle frivolezze? In Italia 
è sempre tutto maledettamente 
complicato. Se ti appiccicano ad¬ 
dosso un'etichetta, sei finito. Ci 
sono attori che stanno da anni 
nel limbo per farsi dimenticare, 
per farsi perdonare i Caroselli. 
In fondo, l’ha rischiata anche 
Lionello, questa stupida sorte; e 
ora la rischia con L'anitra all' 
arancia. Secondo problema: a 


teatri esauriti, la popolarità cre¬ 
sce vertiginosamente, ma la po¬ 
polarità ti colloca al centro di 
un canaio di idiozie, di interviste 
sbagliate, di dichiarazioni mai 
rese e disonestamente attribuite; 
i rotocalchi friggono, se il perso¬ 
naggio non si presta al piccolo 
cabotaggio dei piccoli scandali 
e del pettegolezzo facile. 

E l ionello - lo conosco da 
anni, è sempre lo stesso - 
sente profondamente il di¬ 
sagio di questa situazione, profes¬ 
sionale da un lato (« che farò I’ 
anno venturo? ») e privata dall’ 
altro (« mi lascino tranquillo »). 
Ci vorrebbe una scrollata di spal¬ 
le, e via andare. Ma quando all' 
orizzonte già cominciano a balu¬ 
ginare i quarantacinque anni, 
quando - in altre parole - si ap¬ 
partiene a una generazione ehe 
ha fatto in tempo a imparare 
il mestiere da un attore come 
Antonie Gandusio (correva il 
1949...), quella scrollata di spal¬ 
le non c più possibile. Si resta 
quello che si è sempre stato. E 
ci si amareggia se - ad esempio - 
ti fanno fare, sì, il cinema, ma¬ 
gari parti di rilievo (La poliziot¬ 
ta. Mio Dio come sono caduta 
eccetera), ma poi fingono di di¬ 
menticarsi di mettere il tuo no¬ 
me sui manifesti. 

Alberto parla; e mentre lo 
ascolto raccontare, da uomo a 
uomo, con parole sinceramente 
sue, delle sue gioie, dei suoi en¬ 
tusiasmi e delle sue delusioni, nel 
camerino del teatro Manzoni - 
molto più di quando carambola, 
in palcoscenico, tra le parole di 
Williams Douglas Home e Marc 
Gilbert Sauvajon - mi confermo 
nell’idea che ho sempre avuto, 
di lui. Che, cioè, è un italiano 
con l’imperdonabile difetto di 
prendere tutto maledettamente 
sul serio: la vita, la famiglia, il 
teatro, il pubblico, perfino i cri¬ 
tici. E - incredibile - il lavoro. 

Ma tutto sommato, è proprio 
questa la strada che conduce ai 
borderò da tre milioni. Anche se 
si recita una commedia come 
questa. Alla quale, del resto, Al¬ 
berto Lionello è tanto grato da 
tenere appesa, in camerino, una 
stampa colorata raffigurante un’ 
Anas streperà. Che non vuol di¬ 
re, precisamente, « anatra all’a¬ 
rancia ». Ma quasi. 

Carlo Maria l’en.sa 

























"Nòvy Miri’ la rivista della fionda sovietica, ha 50 anni 

IL DITO 
NELL'OCCHIO 
DEL CREMLINO 

Sotto la direzione di Tvardovskij, il poeta che scoprì Solgenitsin, 
vi hanno esordito quasi tutti gli scrittori del dissenso. 

Le prime copie sono riservate per controllo a Breznev e all’ufficio 
della censura - Le autorità cercano di limitarne la tiratura, ma 
i russi aggirano l’ostacolo passandosi di mano in mano le copie. 

di RAFFAELLO UBOLDI 


■ Quella mattina del novembre 
1962 l’uscita a Mosca del nume¬ 
ro di Novy Mir col lungo rac¬ 
conto di Solgenitsin . uno scono¬ 
sciuto. come uomo e come scrit¬ 
tore - dal titolo Una giornata di t- 
Ivan Denissovic , ebbe sulle co¬ 
scienze russe un effetto dirom¬ 
pente. Le telefonate si insegui¬ 
rono di casa in casa, tra coloro 
che erano riusciti a procurarsi 
una copia e si erano buttati avi¬ 
damente a leggerla. Per la pri¬ 
ma volta il regime ammetteva 
l’esistenza dei campi staliniani, 
dove milioni di persone - intei- * 
lettuali, tecnici, contadini . era¬ 
no morte, e ne descriveva la 
realtà: la brutalità dei guardia¬ 
ni, la lotta quasi animalesca per 
la sopravvivenza, le celle di pu¬ 
nizione dalle pareti foderate di 
ghiaccio, simili a primitive ca¬ 
mere di sterminio, i detenuti che 
le popolavano e i loro perché, a 
partire da Ivan Denissovic, un 
soldato catturato al fronte dai 
nazisti, e per questo sospettato 
di tradimento. Si levava nell’a- 
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ria il grido di un altro personag¬ 
gio del racconto, il capitano di 
marina Buinovskij : « Voi non 
siete comunisti! ». 

Ci trovammo di fronte a un 
■f « caso » politico di prima gran¬ 
dezza; e insieme letterario. Co¬ 
me aveva scritto Tvardovskij, il 
direttore di Novy Mir , nel pre¬ 
sentare quello squarcio brucian¬ 
te di vita vissuta (avremmo sa¬ 
puto più tardi che Solgcnitsin a- 
dombrava nel racconto parte 
della sua personale esperienza), 
questa era « un’opera d’arte, e 
in forza appunto dell’illumina¬ 
zione artistica che investe i| da¬ 
to materiale di vita, è una testi¬ 
monianza di particolare valore, 
un documento di poesia ». 

Anche la nostra colonia di 
giornalisti stranieri nella capita¬ 
le sovietica fu contagiata dall’av¬ 
venimento. Dettammo lunghe 
corrispondenze ai giornali, da 
Torino mi telefonarono gli ami¬ 
ci della « Einaudi » chiedendo¬ 
mi un’immediata traduzione del 
racconto. Accettai, pur non es¬ 



sendo traduttore di professione. 
NeH’appartamento di fronte al 
mio, al nono piano del caser¬ 
mone del Kutusovskij Prospect 
dove ci avevano confinato i so¬ 
vietici, Enzo Bettiza compiva la 
stessa fatica per \'Espresso che 
pubblicò parte del testo a pun¬ 
tate. Spesso ci si consultava da¬ 
vanti ad una parola diffìcile, 
tratta dal gergo dei campi di la¬ 
voro. Ci aiutarono anche alcuni 
amici russi. Così la traduzione 
fu pronta in due settimane di 
affannoso battere di macchina 
da scrivere, e partì per Torino 
(è la stessa ripubblicata dalla 
Mondadori nel volume Per il 
bene della causa che raggruppa 
varie opere di Solgenitsin). 

Intanto i conservatori erano 
partiti al contrattacco. Accusa¬ 
vano Kruscev di avere esagerato 
in sincerità. Dicevano; « 1 pan¬ 
ni sporchi vanno lavati in fami¬ 
glia ». Qualche mese dopo, nella 
primavera del ’63, in un discorso 
agli intellettuali sovietici, Kru¬ 
scev era costretto ad una par¬ 
ziale autocritica, e ricordava; 
« Anch’io piansi sulla bara di 
Stalin. Noi avevamo creduto in 
lui ». E a coloro che con testi¬ 
monianze, racconti, memoriali si 
erano messi sulla scia di Solge¬ 
nitsin, diceva : « Non è da tutti 
scrivere di queste cose ». Il par¬ 
tito degli intellettuali tuttavia 
non si arrese, passò dalla fron¬ 
da al dissenso, all’opposizione. 
Novy Mir ha raccolto gran par¬ 
te di questo travaglio. 

Novy Mir tra poche settima¬ 
ne compirà cinquantanni, essen¬ 
do nata agli inizi del 1925, as¬ 
sieme a due altre riviste famose ; 
Oktyabr (Ottobre, si intende 
quello della rivoluzione), e Svez¬ 
ia (Stella, cioè quella rossa). 
Anche il suo nome è allusivo, 
significa Nuovo Mondo, che è 
naturalmente quello comunista. 
La copertina è dimessa, di colo¬ 
re azzurro-chiaro; le pagine di 
testo corrono una di seguito al¬ 
l’altra senza gusto di impagina¬ 
zione. Ma il contenuto è di li¬ 
vello, nel mare di conformismo 
che dovrebbe dominare la vita 
intellettuale del paese quasi o- 
gni numero ha il valore di una 
sassata in uno stagno, riflette 
inquietudini, rabbie, dubbiose 
impennate del pensiero, non a 
caso le prime copie uscite di ti¬ 
pografìa vanno, d’obbligo, all’ 
ufficio di censura e al primo se¬ 
gretario del partito (per fortuna 

L’addio di Aleksandr Solgenitsin 
al poeta Tvardovskij, 
l’ex direttore di « Novy Mir », 
morto a Mosca nel dicembre *71. 


non sempre i burocrati si ren¬ 
dono conto del materiale scot¬ 
tante che gli capita in mano, o 

10 usano contro i propri avver¬ 
sari). La tiratura è limitata, sul¬ 
le 150-200 mila copie, perché 
la carta costa, dicono i censori, 
in realtà per riservarne la lettu¬ 
ra ad una élite circoscritta. Si 
rimedia passando di mano in 
mano, fino a sciuparlo, ogni nu¬ 
mero che esce. 

Noi ricordiamo più facilmente 
Solgenitsin; ma il primo « caso » 
politico-letterario esploso su No¬ 
vy Mir risale addirittura al 1926, 
un anno appena dopo la nasci¬ 
ta della rivista, quando Boris 
Vogau, alias Pilnyak, indubbia¬ 
mente uno dei più geniali inno¬ 
vatori della letteratura russa, vi 
pubblicò la sua Leggenda della 
Luna inestinta in cui adombrava 

11 sospetto che Mikhail Frunze, 
successore di Trotsky al Com¬ 
missariato della Guerra, morto 
sotto i ferri dei chirurghi duran¬ 
te un'operazione di ulcera, fos¬ 
se stato ucciso per ordine di Sta¬ 
lin, che lo aveva costretto, col 
cuore malato, a sottoporsi ad 
un intervento non necessario. L‘ 
accusa è stata ripetuta di recen¬ 
te, da Roy Medvedev (nel libro 
Lo stalinismo, anch’esso pubbli¬ 
cato dalla Mondadori). La si 
poteva spiegare nell’atmosfera di 
sospetto, e di intrighi di allora; 
aggiungendo che la scomparsa 
di Frunze. un eroe della guerra 
civile, servì a Stalin per mettere 
al suo posto il fedele Vorosci- 
lov. Il dittatore ordinò che l’in¬ 
tera edizione della rivista venis¬ 
se ritirata dalla circolazione, e 
mandata al macero. Pilnyak se 
la cavò con una autocritica. Non 
era ancora il momento del col¬ 
po di scure contro la classe in¬ 
tellettuale sovietica che avrebbe 
portato a morire nei campi di 
lavoro coatto un Meyerhold, un 
Mandel’stam. un Babel, e altri 
ancora, di cui non è rimasta 
nemmeno la tomba. 

1 nomi - oltre a quelli citati 
- che si sono susseguiti sulle pa¬ 
gine di Novy Mir sono: Andrei 
Platonov, Andrei Biely il fanta¬ 
smagorico autore di Pietrobur¬ 
go, Valéry Tarsis prima dell’esi¬ 
lio in Occidente, Boris Paster- 
nak prima della patetica auto¬ 
critica impostagli dal partito all’ 
indomani della concessione del 
Nobel per il Dottor Zivago, 
Mikhail Bulgakov morto in mi¬ 
seria sotto il tallone della repres¬ 
sione assieme a tanti scrittori, 
musicisti, pittori dei ruggenti an¬ 
ni venti, Valentin Bcrezhkov e 
Ivan Maisky, critici corrosivi 
della politica estera staliniana. 


llja Erenburg coi suoi Uomini, 
anni, vita, dove diceva che vive¬ 
re sotto Stalin era « una lotte¬ 
ria », la Akhmatova. la Akhma- 
dulina. Evtushenko, Vossnessen- 
sky; e ancora scienziati come 
Kapitza e Sacharov che dice¬ 
vano la loro sui rapporti tra il 
partito e la scienza, tra la liber¬ 
tà e la cultura. I suoi grandi di¬ 
rettori sono stati tre, Lunaciar- 
skij, il primo, famoso Commis¬ 
sario del popolo alla cultura, 
Vyacheslav Polonsky che ne 
resse le sorti dal I92S al 1934. 
e Aleksandr Tvardovskij, poeta, 
direttore dal 1953 al 1954, e 
ancora dal 1958 al 1969, cioè 
l'uomo che dopo la parentesi 
staliniana ridiede a Novy Mir un 
peso, un vigore, un'influenza e 
un’importanza più grandi che 
mai. 

T vardovskij era un gigante 
v lugli occhi di ghiaccio. 11 
suo ritiro dalla direzione 
significò anche la fine di quel¬ 
l’opposizione liberale che ave¬ 
va visto la luce negli anni kru- 
scioviani. La classe intellettuale, 
delusa, si chiudeva nella clande¬ 
stinità, cercava la via dell’Occi¬ 
dente. Le mancava adesso una 
tribuna; la burocrazia di partito 
pareva terrorizzata in ritardo 
dalla predicazione di Herzen; 
« Insegnate alla gente a scrivere 
le parole ‘pane", “mente ", “o- 
pinione " e nc farete automatica- 
mente dei ribelli ». 

La morte di Tvardovskij, il 
18 dicembre del '71, segnò an¬ 
che tìsicamente la fine di un’era. 
Il funerale non fu pubblico, per 
meglio sottolineare la disgrazia 
di Tvardovskij. ma privato, an¬ 
che se si tenne nel cimitero di 
Novodievicy, l’equivalente russo 
del Pére Lachaise. Solgenitsin 
compì per l'occasione una delle 
sue rare visite a Mosca. Perso¬ 
nalmente, giudico che non ci sia 
niente di più drammatico della 
fotografia che inquadra la fac¬ 
cia di Solgenitsin sulla bara del¬ 
l’amico. Esprime ogni sentimen¬ 
to possibile: amore, odio, ira, 
furore. Per l’autore di Ivan De- 
nissovic presto sj sarebbe aper¬ 
ta la via dell’esilio. Se Tvardov¬ 
skij fosse stato vivo, è probabi¬ 
le che lo avrebbe tranquillizza¬ 
to: le idee non muoiono per un 
giro di vite. Prima o poi il pae¬ 
se della rivoluzione e della re¬ 
pressione tornerà a porsi l’in¬ 
quieta domanda racchiusa in 
questi due versi di Evtushenko: 
« Russia mia - che fai? ». 

Raffaello Uboldi 












Attraverso le Ande 

sulle più incredibili ferrovie del mondo 


Il treno 
viaggia 


di ritardo 


Dal Cile e dal Perù, due linee scavalcano il massiccio 
della Cordigliera, raggiungendo i 5000 metri. 

Vagoni liberty ornati da Veneri e Cupidi trasportano 
gli indios con le loro povere mercanzie. 

I convogli viaggiano a meno di trenta chilometri alFora. 
Un hippie o un turista coraggioso possono 
fare per 60 dollari la traversata del continente. 

di ALBERTO BAINI 







« Ci «mio, per li* Ande, due treni lil¬ 
là settimana, Dovrelihero partire lu¬ 
nedi e giovedì, ma spesso li spostano al 
martedì <» al salitilo. I.a partenza può es¬ 
sere di mattina oppure di sera. Questo non 
povso dirglielo, il mio orario non è aggior¬ 
nato. » I vagoni più giovani hanno quasi 
KO anni. Massicciate e binari hanno com¬ 
piuto il secolo. Sui giornali (il titolo è a 
una colonna) si legge di « espressi >» rima¬ 
sti bloccati dalla neve sei giorni, tra le 
montagne. In Messico viaggiano ancora le 
locomotive di Pancho Villa e nel Nord gli 
esperti le riconoscono dal numero: « f, 
<|iiella della presa di Torreon »>. Viaggian¬ 
do in auto si imparano alcune regole di 
prudenza. « ("è un treno al giorno, perché 
limiti cautela ai passaggi a livello? » « Il 
rapido passa alle undici. Se* (piello di ieri 
ha 2.1 ore di ritardo, stamani arriva alle 
dieci: cioè con un'ora di anticipo. » In- 
dios, ceste ili verdura e in certe zone del¬ 
la Bolivia gente che salta su quando il tre¬ 
no è già in moto, perché da quel momen¬ 
to non si paga il biglietto. Treni misti in 
Brasile, uomini e merci sugli stessi pia¬ 
ntili, lutto ferino, e lungo la linea, accanto 
alla locomotiva, una « jeep » di soldati: 
« (”è una alluvione davanti. Dicono che 
si riparte, però prima bisognerebbe sapere 
se il ponte c’è ancora ». 

Perche dunque prendere un treno in 
America l.atina? A sinistra, nel finestrino, 
il massiccio dell’Aconcagua. A destra, tre¬ 
mila metri sotto, la città di Ulna, (ili al¬ 
tipiani del Perii e della Bolivia, I monti 
dell'argento o dello stagno, il cielo quasi 
nero, gli indios che lavorano in miniere 


che sembrano crateri lunari, salario mini- 
,,,, S v 'la media 32 anni. F. poi, passata la 
( ordigliera in Cile o in Perù, come l'im¬ 
magine stessa del silenzio e della pace, 
Iti pianura argentina: rumori, il vento e 
gli zoccoli dei cavalli. Ecco perché si può 
prendere il treno in America l.atina. Na¬ 
turalmente, una volta salili, non bisogna 
piu fare domande. Nessuno sa dire quan¬ 
do i treni partano e quando arrivino. I.i 
condizionano i colpi di Stalo, le miitevoli 
relazioni tra i vari governi, gli umori dei 
sergenti ai posti di frontiera, la neve che 
nei mesi più crudi dell’inverno australe 
seppellisce la linea e i villaggi sulle Ande 
cilene. I treni possono fermarsi due ore 
In una sperduta stazione della Bolivia per¬ 
ché un tale deve consegnare una cassa da 
morto u un parente o quattro in un pun¬ 
to qualsiasi perché i ferrovieri dormono, 
sdraiati sul piancito di ferro dclja loco¬ 
motiva. Lasciate Lima, Arica o I.a Paz, 
i treni si inoltrano fra le montagne come 
navi in mare, unicamente sottoposti al vo¬ 
lere degli uomini che li manovrano. Solo 
il macchinista decide se ripartire o fer¬ 
marsi, se aspettare l’alba o il tramonto 
per l'infinita serie di ragioni, di solito mi¬ 
steriose, che condizionano i viaggi in Ame¬ 
rica l.atina. 

Del resto, nessuno fa mai domande, 
nessuno chiede se il treno si è rotto o per¬ 
ché si è fermato. L’inglese che confronta 
l’orologio all’orario è sparilo da ottanta 
o cent’anni. Dal giorno deH'inaugurazione 
sono saltati i piani e i progetti, le coinci¬ 
denze c K*i orari, la pulizia, l'incolumità 
dei viaggiatori, la sicurezza di ricevere le 

*■ soguo 







Da Arica, al confine tra Cile e Perù, 
il treno comincia l'arrampicata sulla Cordigliero. 

Destinazione La Paz. in Bolivia, 
altezza 3700 metri. Per ore e ore il solo sfondo 
e il muro lulvo delle Ande, sul (piale la ferrovia 
si è scavata agli inizi del secolo il suo stretto sentiero. 







Nella foto sopra: un vagone delle ferrovie argentine 
fermo in una stazione della Bolivia. Sugli altipiani passano 
branchi di lama (sopra). Di notte (a destra) il freddo 
diventa pungente: e i passeggeri con biglietto di prima classe 
dormono in questo vagone, sdraiati sul piancito, 
avvolti in una coperta, appoggiati alle loro valige. 
I treni non hanno né regola né orari. V anno quando possono, 
con il loro carico di indios pazienti e impassibili. 














Il treno viaggia 
con cent'anni di ritardo 



Un ponte sulle Ande: 
le vecchie strutture 
datano dall’inizio del ’900. 
Sono spesso considerate 
capolavori di tecnica. 
A sinistra: un indio 
passa portando una bara 
davanti alla stazione 
di Potosi in Bolivia. 
Sull’altipiano si aprono 
miniere che sembrano 
crateri lunari. Quota 
5000, salario minimo, 
durata media della vita 
32 anni: in questi dati 
c’è il destino tragico 
dei minatori indios 
della Bolivia. 


merci e la posta, le garanzie sul¬ 
la validità del biglietto. Entrare 
ad Arica nella stazione ferrovia¬ 
ria e chiedere il pose america¬ 
no, un biglietto dal Cile a Rio 
de Janeiro, si può nel senso che 
in tempi normali nessuna legge 
lo vieta. Ma l’impiegato ha uno 
sguardo opaco (« Vuoi viaggia¬ 
re? E viaggia »), e la sua voce 
è fredda mentre risponde: « Ci 
sono per le Ande due treni alla 
settimana. Dovrebbero partire il 
lunedì e il giovedì. Però... ». Il 
pose americano costa 60 dolla¬ 
ri, 40 mila lire. I soli a compe¬ 
rarlo, per quanto se ne sa, sono 
stati due giornalisti tedeschi che 
hanno raggiunto Rio de Janeiro 
dal Cile in 25 giorni. L’itinera¬ 
rio è insensato, l’impresa è da 
hippies, ma non si può dire che 
questo viaggio sia solo tempo 
buttato via. 

Los ferrocarriles, le ferrovie, 
sono una buona sintesi della 
storia latino-americana. Nacque¬ 
ro nel secolo scorso con capitali 
inglesi, amministrazioni miste c 
personale dei vari paesi che at¬ 
traversavano. I progetti doveva¬ 
no rispondere insieme agli inte¬ 
ressi commerciali britannici e 
alle necessità militari sudameri¬ 
cane. Gli inglesi pensavano di 
sostituire con i loro commerci 
le armate disfatte dei re di Spa¬ 
gna. c la ferrovia era uno stru¬ 
mento importante in questo di¬ 
segno coloniale. I risultati non 
corrisposero mai a quegli ambi¬ 
ziosi progetti. Un imperialismo 
più aggressivo e moderno, quel¬ 
lo americano, ebbe la meglio 
sulle manovre britanniche. Le 
ferrovie deperirono fino a ridur¬ 
si a uno stato di consunzione. 
Nel 1954, penultimo anno della 
sua dittatura, il generale Perón, 
che aveva bisogno di qualche 
clamore a uso interno, decise la 
nazionalizzazione delle ferrovie. 
Era già tutto a pezzi. Vagoni 
centenari viaggiavano su binari 
sconnessi, in un sistema così bi¬ 
sognoso di riparazioni che rifa¬ 
re tutto daccapo probabilmente 
sarebbe costato di meno. Ma il 
generale alzò le bandiere bian¬ 
che e celesti su tutte le stazioni, 
come se avesse spezzato in tal 
modo le ferree catene dell’im¬ 
perialismo. Da Londra arrivò 
freddamente una esosa richiesta 
di indennizzo che il generale pa¬ 
gò senza dire parola. La folla lo 
applaudì, tra le bandiere, nella 
stazione di Buenos Aires c gli 
inglesi incassarono. Qualcuno 
disse che forse fu questo l’af¬ 
fare migliore da loro conclùso 
con i treni del Sud America. 
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Sotto: cercatori d’argento a Potosi 
in un giacimento sfruttato da secoli. A destra: 
una donna lungo la linea ferrata con le sue bestie. 


Davanti il vagone di prima classe, coperto, 
e dietro quello di seconda, scoperto. È un convoglio 
della « Empresa Nacional » boliviana. 



















Il treno viaggia 
con cent'anni di ritardo 


Dalle alte quote alle 
foreste brasiliane. 
Ormai è caldo 
e i viaggiatori stanno 
sdraiati sui pianali 
al vento fresco 
dei 10 chilometri 
all'ora. La ferrovia 
scende dalla Bolivia 
(ino alla costa 
dell'oceano Atlantico. 
Anche con questi 
treni si va verso 
il miraggio di un 
lavoro nella grande 
San Paolo. A fianco: 
una donna in una 
stazione in Bolivia. 


Le grandi linee de! continente 
latino-americano sono oggi quat¬ 
tro. La prima unisce il Cile, da 
Valparaiso, alla capitale argen¬ 
tina. La seconda scende, sempre 
nelle pianure argentine, dagli al¬ 
tipiani della Bolivia. La terza 
va dalla Bolivia al Brasile c la 
quarta collega i due versanti 
delle Ande peruviane all’altezza 
di Lima. Ce n'è anche una quin¬ 
ta, in Perù, che unisce la costa 
sud e Mollcndo al grande lago 
Titicaca c alla vecchia città del 
Cuzco. Le vere ferrovie transan¬ 
dine, quelle che scavalcano i 
baluardi delle montagne, sono 
solo due: la cileno-argentina e 
la peruviana di Lima. Quest’ul- 
tima è la più straordinaria. Rag¬ 
giunge i 5000 metri di altezza. 
È la linea a scartamento nor¬ 
male più alta del mondo. Scala 
quella vertiginosa quota delle 
Ande in poco più di cento chi¬ 
lometri e senza mai fare una 
curva. Il treno percorre una 
rampa in salita, entra, rifiata c 
manovra in un binario morto, 
fischia, si muove c attacca una 
seconda rampa. Questo succede 
ventiduc volte, l'aria che si re¬ 
spira è sempre più rarefatta e 
il cielo più intenso e vicino. Gli 
indios tranquilli nelle seconde 
classi con i cesti delle verdure 
e le gabbie delle galline. 1 bian¬ 
chi, i biondi, gli americani, i 
gringos, con le labbra tirate, il 
respiro che manca, il viso che 
diventa violaceo. E l’infermiere 
che passa con la sua sacca di 
pelle di capra gonfia d’ossigeno. 
La sacca ha un rubinetto di le¬ 
gno conte le vecchie botti c l'uo¬ 
mo la manovra, premendola con 
un gomito, nel gesto del conta¬ 
dino che dà il verderame alle 
viti. Quanto ossigeno occorre? 
E a quale pressione? Le rispo¬ 
ste non vengono da una facoltà 
di medicina, ma dalla pratica 
quotidiana dell'uomo che ha fat¬ 
to cinquemila viaggi sul treno e 
ormai è un « maestro » che non 
sbaglia mai: « Quanto ne occor¬ 
re? Dipende. Bisogna badare al 
colore della pelle. Se il tipo è 
pallido, se tira al viola, se gli c 
venuto un mezzo accidente, se 
gli si vedono tutte le vene del 
volto ». 

Il treno corre su abissi e di¬ 
rupi che gli indios, abituati al 
viaggio, non guardano più. Li 
incantano invece le Diane cac- 
ciatrici, le Veneri dormienti, le 
figurine e gli intarsi neoclassici 
e liberty che ornano questi vago¬ 
ni arrivati un giorno per mare 
dall’Inghilterra. La ferrovia fu 
inaugurata nel 1907. Era un mi- 
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Il treno 
viacicrìa 
con cent'anni 
di ritardo 

racolo di tecnica allora c lo ri¬ 
mane oggi. Doveva portare il 
minerale di piombo dalla Oroya 
a Lima e i ponti, i raccordi, le 
stazioni per il rifornimento di 
acqua, la scalata, insomma, a 
un braccio imponente della Cor- 
diglicra, costarono lunghi anni 
di lavoro. Non fu degli ingegne¬ 
ri, comunque, il problema più 
grave, ma dei medici. All'ora 
del tramonto, tra i 2000 e i 
2500 metri di altezza, una mo¬ 


sca, che è chiamata in Perù la 
vernigli, faceva strage dei tec¬ 
nici e degli operai con la sua 
puntura letale. Un antidoto fu 
scoperto alla fine e la linea potè 
andare avanti, evitando di poco 
la sorte di un'altra linea che in 
Brasile, a Manaus, all’epoca 
della corsa alla gomma, fu vinta 
da epidemie, zanzare, febbri ma¬ 
lefiche e infine ricoperta c sof¬ 
focata dalla giungla. 

Sebbene il suo aspetto di so¬ 
lito non sia rassicurante, il tre¬ 
no è il modo più sicuro per viag¬ 
giare in Perù. Sono mortali le 
strade: trasportano il 90 per cen¬ 
to delle merci c degli uomini e 
così le percorre di giorno c di 
notte un traffico fulminante che 
lascia il suo segno nelle croci 
disseminate dovunque. Un va¬ 
gone sospeso sopra un abisso 


della Cordigliela diventa un luo¬ 
go da rimpiangere se si viaggia 
in auto, tra i camion, lungo la 
strada Panamericana. L'imma¬ 
gine sacra che appendono sem¬ 
pre in cabina è forse la sola 
precauzione che prendano gli 
autisti dei camion. Guidano vei¬ 
coli enormi e non di rado anti¬ 
chissimi, diversi dai nostri per 
la cabina di legno che l’industria 
peruviana adatta sopra chassis 
importati dall'estero e che cia¬ 
scuno dipinge a suo modo, qua¬ 
si sempre di vivaci colori. Il 
tempo le scolla e le decompone, 
gli autisti le riaggiustano con al¬ 
tri pezzi di legno, fino a un pun¬ 
to in cui non c'è più ne rappor¬ 
to né accordo tra la cabina e il 
resto del camion che sembra 


poi tarsi dietro - tentando di li¬ 
berarsene- una capanna inve¬ 
stita da qualche parte. Ilari e 
feroci, seminudi e aggrappati al 
volante, gli autisti affrontano la 
strada dopo avere dipinto su una 
tavola intatta il nome di un san¬ 
to, una invocazione al buon Dio, 
le insegne di una marca com¬ 
merciale. oppure, a seconda de¬ 
gli umori e dei casi, una testa 
di morto o un avvertimento mi¬ 
naccioso: « No te pones conivi- 
g<> », non metterti con me. 

Di notte, tra i pullman di li¬ 
nea che dall’Ecuador a Santiago 
del Cile sostituiscono il treno 
che non c'è, se ne incontrano 
alcuni che vanno con un solo 
fanale c sembrano motociclette 
e altri che avanzano guardinghi 
nel deserto di Sechura cercando 
di penetrare, con luci fioche co¬ 


me candele, le nuvole di sabbia 
sollevate dal vento. La stanchez¬ 
za, l’alcool a volte, i muli che 
attraversano a branchi la Pam¬ 
pa de Olmo, rendono la strada 
mortale. Da Lima alla frontiera 
del Nord si viaggia tra migliaia 
di altarini e di croci che segna¬ 
no i| luogo degli incidenti. Le 
croci sono nella sabbia, ai mar¬ 
gini della strada, ornate da una 
corona di fiori di carta c pog¬ 
giate su un basamento di mat¬ 
toni e di calce nel quale c'è po¬ 
sto per una latta in cui fare ar¬ 
dere l'olio. A seconda della ric¬ 
chezza o della pietà dei parenti, 
le edicole vanno dal semplice 
tumulo appena sbiancato a for¬ 
me più complicate di taberna¬ 
coli c di piccoli altari. 


Un tratto della linea 
tra Bolivia e Argentina 
è allagati». Il treno 
avanza a passi» (l'uomo. 


« Alamhre y pudenda », filo 
di ferro e pazienza, il Sud Ame¬ 
rica corre su strade, su treni, su 
binari sfondati che l’ingegno dei 
poveri e l’abilità dei meccanici 
portano alla consunzione. Che 
cosa tiene insieme, in Bolivia, 
quelle vecchie corriere dalle ruo¬ 
te di ferro che la Empresa Na- 
cional de Ferrocarriles manda 
in giro sulle sue linee, da Po- 
tosi a Santa Cruz, dipinte orgo¬ 
gliosamente dei colori naziona¬ 
li? E perché non deragliano ai 
primi cento metri i treni in Bra¬ 
sile? Sull'altipiano le notti sono 


fredde e il vagone di prima clas¬ 
se delle ferrovie nazionali è una 
gabbia di legno in cui la gente 
dorme, avvolta da una coperta 
e sdraiata sul pianato insieme 
alle sue mercanzie. In Brasile fa 
caldo, i giorni di viaggio sono 
interminabili e cosi tra le remo¬ 
te stazioni dell'interno la gente 
viaggia riversa sui pianali, al 
vento dei 30 chilometri l'ora. 
Ogni tanto c’è un treno che non 
vuol ripartire c allora si vede 
un « maestro » che gravemente 
lo esamina con le mani sui fian¬ 
chi o la chiave inglese impugna¬ 
ta. Maestro, in Perù come al¬ 
trove, è il meccanico, I elettri¬ 
cista, l'uomo con l'otre di ossi¬ 
geno, chiunque faccia un me¬ 
stiere che richieda una particola¬ 
re destrezza. Con il filo di ferro 
e col tempo, tutto riparte. 
Ouando. nessuno lo chiede. Il 
tempo, il rigore, gli orari, sono 
idee nate in Europa: non meno 
estranee a questo mondo, delle 
veneri e delle sirene che ornano 
i vagoni delle ferrovie peruvia¬ 
ne. Un indio in treno non si la¬ 
menta mai: sa bene che nel po¬ 
sto dove la empresa presto o 
tardi lo porla, un altro indio de¬ 
ve andarci a piedi. 

Più comodo c più normale, 
secondo il nostro giudizio, e in¬ 
vece il transandino cileno. Par¬ 
te da Santiago per Buenos Ai¬ 
res, è un treno internazionale 
da gente con passaporto, e of¬ 
fre nel suo percorso i laghi an¬ 
dini a 4000 metri, il gruppo di 
monti da cui si alza I Aconca- 
gua (la seconda vetta del mon¬ 
do) e infine, passato il baluardo 
della Cordigliera, le 12 ore di 
traversata della pampa argenti¬ 
na. Fuori, la pianura senza fine, 
un rumore di zoccoli di cavalli 
o il silenzio. Ultimo relitto bri¬ 
tannico un caffè pessimo che 
viene servito con modi rituali al 
mattino. Da Santiago del Cile a 
Buenos Aires, un viaggio nor¬ 
male. senza ritardi né inconve¬ 
nienti di sorta, prende 36 ore. 
In quello stesso periodo, un ae¬ 
reo di linea fa quel viaggio quin¬ 
dici o sedici volte o va a Roma 
e ne torna. Senza mai essere sta¬ 
te un sistema coerente, le fer¬ 
rovie del Sud America vanno in 
questo modo alla fine. Per una 
sorta di nemesi, il prestigioso 
simbolo del vecchio imperiali¬ 
smo - il treno - è ormai caduto 
nelle mani dei vinti, e in quelle 
degli hippies , svagati e pacifisti, 
che possono anche permettersi, 
per sessanta dollari, la traversa¬ 
ta di un continente. 

Alberto Baini 
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ALMANACCO 

DELL'EPOCA 


■ E attendibile l'ipotesi di una guerra degli Stati 
Uniti contro i paesi arabi produttori di petrolio? 
Ecco il drammatico interrogativo al quale Ricciar¬ 
detto risponde, con la logica del ragionamento, 
nella rubrica sua « Memoria dell'epoca ». Anche 
Giuseppe Luraghi, nella rubrica « Economia », si 
occupa dell'America, illustrandone la erisi c i ri¬ 
medi proposti dal presidente Ford, rimedi che po¬ 
trebbero beneficamente riflettersi sulla situazione 
europea. Il commento ad alcuni fatti salienti del¬ 
la vita italiana lo fa Cesare Zappulli nel « Pae¬ 
se », mentre « Il taccuino » di Giovanni Spado¬ 
lini è dedicato, questa volta, precipuamente alla 
Francia. 

Oltre al notiziario sugli « Affari » e a una argu¬ 
ta risposta di Vittorio G. Rossi in « Italia doman¬ 
da », il lettore troverà, in questo « Almanacco », 
un ritratto di Vava Chagall, la seconda moglie del 
grande pittore francese, a cura di Domenico Por- 
zio; e le interviste a cinque personaggi della cro¬ 
naca: Pippo Baudo, Sidnc Rome, Ercole Patti. 
Gianni Brera e Odette Hasenfratz, la bambina 
rapita per errore. 

Valeria Valeri, il professor Di Aichelburg, la 
pedagogista Enrica Cantani e Aldo Gabrielli fir¬ 
mano le rubriche nelle pagine dei « Giorni della 
vita ». Per la cultura, infine, le note critiche dei 
libri, del cinema, del teatro, dell'arte, della mu¬ 
sica; e, qui appresso, la consueta sintesi del « me¬ 
glio della settimana ». 

LIBRI. Idoli e ragione (Mondadori; pagine 389, 
lire 4.500) è il libro postumo di Guido Piovene; 
dell’illustre scrittore, recentemente scomparso, vi 
sono raccolti gli articoli di giornale, i contributi 
implacabili alla demistificazione del nostro tem¬ 
po. L’Istituto geografico De Agostini presenta 
L'Italia (pagine 408, lire 25.000), monumentale 
opera dedicata allo studio di una nuova geografia 
del nostro paese: dal quadro ambientale a quello 
umano, a quello economico; l’opera è riccamente 
e intelligentemente illustrata. 

CINEMA. Ai film di cui scrive Domenico Mec¬ 
coli a pagina 48, aggiungiamo, per gli amanti del 
brivido, il thriller W, interpretato dall’ex modella- 
grissino, Twiggy (nella foto). 

TEATRI. All’Opera di Roma, martedì 21 e 
mercoledì 22, l 'Otello di Rossini; venerdì 24 il 
balletto Coppella, con Elisabetta Terabust. A Mi¬ 
lano segnaliamo l’ultima settimana di repliche di 
uno spettacolo allestito con grande cura dai gio¬ 


vani del teatro Filodrammatici: La cameriera bril¬ 
lante di Goldoni. 

DISCHI. Nell'esecuzione di Maurizio Pollini, la 
Sonata per pianoforte in la minore opera 845 di 
Franz Schubert (Deutsche Grammophon). Per la 
musica leggera: The World o] Ray Charles, i mi¬ 
gliori motivi del celebre interprete americano (33 
giri - London). 

MOSTRE. A Roma, chiusa a Villa Medici la 
retrospettiva di Braque, si impongono l’antologica 
di Giulio Turcato al Palazzo delle Esposizioni c 
la postuma di Capogrossi alla Galleria nazionale 
d’arte moderna. 



TELEVISIONE. Per la serie di film di Pietro 
Germi, mercoledì 22, alle ore 21, sul secon¬ 
do programma, Il ferroviere. L'opera liri¬ 
ca è presente, questa settimana, sui tele¬ 
schermi, con il Fra Diavolo di Auber: 
giovedì 23, ore 21.15 sul Nazionale. 

Venerdì alle 21, sul Secondo, la prima 
delle quattro commedie di Eduardo 
di Vincenzo Scarpetta registrate da E- 
duardo De Filippo: La coraggio de mi 
pumpiero napolitano. Saba¬ 
to 25 alle 21, sul Secon¬ 
do, sintesi filmata dell' 

Orestea di Eschilo. 
regia di Luca Ron¬ 
coni, con Glau¬ 
co Mauri, Clau¬ 
dia Giannotti. 

Marisa Fab¬ 
bri, Ma¬ 
riange¬ 
la Me¬ 
lato. 
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UNA IPOTESI DI GUERRA 


Alcune settimane fa, il segretario di Stato 
Kissingcr concesse un’intervista al periodico 
Business Week, nel corso della quale, a pro¬ 
posito della crisi del petrolio, dichiarò: « Io 
non dico che non ci siano circostanze nelle 
quali noi non useremmo la forza, special- 
mente se fosse in atto una specie di stran¬ 
golamento del mondo industriale ». Succes¬ 
sivamente cercò di attenuare la gravità della 
dichiarazione, dicendo che aveva inteso ri¬ 
ferirsi solo ad « una situazione ipotetica di 
grave emergenza », che « non prevedeva che 
potesse sorgere ». Ma disse pure che l'op¬ 
zione militare era stata discussa al più alto 
livello : « Io rifletto il punto di vista del pre¬ 
sidente sulla questione ». Difatti, poco dopo 
il portavoce della Casa Bianca dichiarò che 
« l’intervista di Kissingcr rispecchiava effetti¬ 
vamente l’opinione del presidente Ford ». 

È la seconda volta che i dirigenti la poli¬ 
tica degli Stati Uniti fanno balenare agli 
occhi dei produttori di petrolio la possibilità 
di un intervento militare della potenza ame¬ 
ricana. A ottobre, il presidente Ford ricordò 
che nel corso della storia c’erano state na¬ 
zioni, che avevano fatto la guerra « per mol. 
to meno », anche per contendersi risorse 
naturali come l’acqua. Seguirono chiarimen¬ 
ti e attenuazioni. I governi arabi mantenne¬ 
ro l’interpretazione più grave, e cioè che il 
presidente avesse inteso minacciare la guer¬ 
ra, ma non gli credettero e non tennero con¬ 
to della minaccia. 

In quella occasione, ricordai un ammo¬ 
nimento di Walter Lippmann : che un go¬ 
verno non debba mai minacciare di fare 
quello che non può fare e che non sia riso¬ 
luto a fare. E mi proposi due problemi. Il 
primo: l’America potrebbe fare la guerra ai 
paesi produttori di petrolio? Il secondo: è 
risoluta a farla nel caso che ricorrano certe 
circostanze? 

Gli stessi problemi si devono valutare og¬ 
gi dopo la dichiarazione di Kissinger al Bu¬ 
siness Week , che ha confermato e precisato 
la minaccia. 

IL PROBLEMA MILITARE. Premetto 
che prescindo completamente dal problema 
politico (il Congresso e il popolo americano 
acconsentirebbero?) e diplomatico (che fa¬ 
rebbe la Russia? e il mondo arabo non ca¬ 
drebbe tutto fra le braccia della Russia?). 
Considero solo il problema militare. 

Il mio amico Ronchey ha pubblicato al¬ 
cune settimane fa nel Corriere della Sera un 
ottimo articolo. Dopo avere accennato alle 
difficoltà di politica interna americana e di 
politica estera, ha esaminato appunto il pro¬ 
blema strettamente militare. E ha detto : 
* ...Appena spenti gli incendi dei pozzi pe¬ 
troliferi, sarebbe necessario difendere per 
migliaia di chilometri gli oleodotti e le navi 
cisterna da una guerriglia senza confronto... 


Escludiamo pure i rischi maggiori e i costi 
umani per calcolare solo l’utilità. Quanti ae¬ 
rei, elicotteri e soldati per ogni chilometro 
di oleodotto? E quanti aerei, incrociatori, 
sommergibili di scorta per ogni nave petro¬ 
liera? » 

Sono perfettamente d’accordo con Ron¬ 
chey: l'America non può fare una guerra 
su un vastissimo fronte, occupando immensi 
territori, assumendosi la gestione dei pozzi 
c degli oleodotti e affrontando una guerri¬ 
glia che sarebbe invincibile: sarebbe una 
specie di Vietnam moltiplicato per dieci o 
per cento (secondo l’estensione dell'occupa¬ 
zione). 

Ma dopo la terribile lezione del Vietnam, 
i dirigenti politici e i generali americani sa¬ 
rebbero veri deficienti se si cacciassero in 
una simile avventura. Ci sarebbero altri mo¬ 
di per attuare l’intervento militare. Il pri¬ 
mo: occupazione di un paese piccolo, ma 
grande produttore, per esempio il Kuwait 
(circa 15 mila chilometri quadrati): lancio 
di alcune migliaia di paracadutisti, sbarco di 
due divisioni di 19 mila uomini ciascuna, 
che convergerebbero sul Kuwait eccetera. 
Tutta l’operazione si concluderebbe in ven¬ 
tiquattro ore. Questo, secondo il giornalista 
Jack Anderson (US and World Report ), sa¬ 
rebbe il piano dello Stato Maggiore ame¬ 


ricano. Basterebbe per spezzare il ponte del- 
l’Opec e, data la piccolezza del paese, il pe¬ 
ricolo di una lunga guerriglia sarebbe mini¬ 
mo. Vi sarebbe un secondo modo, il più 
antico di tutti, la diplomazia della canno¬ 
niera; una squadra navale con portaerei, in 
fondo al golfo Persico, intimerebbe : « O 
abbassate il prezzo del greggio o vi bombar¬ 
diamo ». 

Sia ben chiaro che io non esprimo affatto 
una speranza, né un augurio. Tutt’altro. Fac¬ 
cio delle ipotesi puramente teoriche per di¬ 
mostrare che un intervento deU’America sa¬ 
rebbe, dal punto di vista puramente militare, 
possibile. Resta da vedere quanti e quali 
guai produrrebbe. 

L'AMERICA SAREBBE RISOLUTA? 
Veniamo al secondo problema. In quali cir¬ 
costanze si porrebbe la questione dcll'inter- 
vento militare dell’America? E, ammesso 
per ipotesi che quelle circostanze ricorres¬ 
sero, l’America sarebbe risoluta ad interve¬ 
nire? 

Alla prima domanda, risponde Kissinger: 
« Se i paesi produttori tentassero di stran¬ 
golare i paesi industriali ». L’America non 
sarebbe mai « strangolabile », sia perché im¬ 
porta petrolio solo per un terzo del suo fab¬ 
bisogno, e ha la possibilità di ridurre note- 



II sultano dell'Oman, Ibn Al-Bu Said, alla Casa Bianca 
con il presidente degli Stati Uniti, Ford. 
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Lo Scià di Persia con il presidente egiziano Anwar Sadat 
durante l'incontro ufficiale svoltosi nei giorni scorsi al Cairo. 


volmentc l'importazione risparmiando il con¬ 
sumo, sia perché può pagare qualsiasi au¬ 
mento, sia perché presto o tardi farà entrare 
in azione nuove fonti (Alaska, golfo del 
Messico, rocce schistose). Cosicché l’Ame¬ 
rica farebbe la guerra per non fare « stran¬ 
golare » l’Europa Occidentale? 

Ma probabilmente i paesi esportatori non 
aumenteranno ulteriormente il prezzo: essi 
sanno che hanno raggiunto il punto di rot¬ 
tura, al di là del quale provocherebbero il 
fallimento di vari paesi europei o di tutta 
l’Europa Occidentale: c non hanno alcun 
interesse ad uccidere la gallina che fa le 
uova d’oro. 

In un solo caso i paesi esportatori arabi 
forse ricorrerebbero all’embargo: nel caso di 
una nuova guerra con Israele. Proprio in 
previsione di questo caso, Kissinger lavora 
e manovra. In altri termini, il problema ca¬ 
pitale per lui più che quello di far calare i 
prezzi del petrolio è quello di salvare Israe¬ 
le. Ma egli sa che l’opinione pubblica ame¬ 
ricana difficilmente accetterebbe di fare la 
guerra per Israele. E allora presenta la que¬ 
stione sotto altro aspetto: la guerra per sal¬ 
vare il mondo industriale dallo « strangola¬ 
mento». Poiché anche gli Stati Uniti soffri¬ 
rebbero restrizioni c privazioni per effetto 
dell’embargo, si potrà dire che bisognerà 
salvare anche gli Stati Uniti dallo « stran¬ 
golamento ». Così presentata la guerra, il 
popolo americano la accetterebbe, ritenendo 
di combattere per il proprio benessere c per 
la difesa della civiltà occidentale. 

Ancora una volta dichiaro che non lodo, 
né biasimo: cerco solo di individuare quali 
siano gli scopi veri c le intenzioni della po¬ 
litica americana, cioè di Kissinger. Natural¬ 
mente è possibile che incorra in errore. 

Ricciardetto 

UNA VECCHIA AMICA 

La signora O. P. (Milano) mi scrive: 

< La ritrovo in Epoca ogni settimana e la 
leggo sempre con lo stesso piacere. La luci¬ 
dità prodigiosa, con cui continua ad affron¬ 
tare i più complicati problemi di politica in¬ 
ternazionale, mi fa sperare che le sue condi¬ 
zioni generali di salute siano buone. Potessi 
far dono a lei di questa inutile vita che mi 
sfugge, e prolungare la sua, tanto più utile 
e preziosa! Non pensi mai di aver perso nep¬ 
pure un briciolo della mia amicizia: non le 
scrivo perché ogni cosa mi affatica, e que¬ 
sto mi rende così infelice! Ma le voglio be¬ 
ne come sempre, e come sempre le sono vi¬ 
cina col pensiero e col cuore. Abbia cura 
della sua salute... e non mi dimentichi. » 

La ringrazio commosso delle notizie che 
mi dà, e che sopprimo per le ragioni che lei 
sa. Lei suppone che le mie condizioni di 
salute siano buone. No, sono pessime. I 
medici mi hanno consigliato di rimanere 
quanto più a lungo mi sia possibile in po¬ 


sizione orizzontale. E io passo una ventina 
d’ore al giorno sul letto. Mi viene in mente 
un proverbio turco: « Meglio seduti che in 
piedi. Meglio coricati che seduti. Meglio 
morti che coricati ». 

1 PROTOCOLLI 

Il signor Maurizio Ranaldi (Teramo) mi 
scrive: Signor Ricciardetto (facile celarsi die¬ 
tro uno pseudonimo)... 

Non mi celo affatto. È noto urbi et orbi, 
tranne che a lei. come mi chiamo c dove 
risiedo. 

li detto Ranaldi cita vari autori che han¬ 
no sostenuto l’autenticità dei Protocolli dei 
Savi di Sion , c conclude: Mi sembra che 
lei conosca abbastanza i Protocolli, ma li 
avversa ferocemente. Quindi o lei è di ori¬ 
gine ebrea, o è un massone, o forse più 
semplicemente, è solo un ignorante. Lei di¬ 
ce che « la pazienza ha un limite », io vor¬ 
rei aggiungere che anche l'ignoranza ha un 
limile! E lei questo limite lo ha ampiamen¬ 
te oltrepassalo. 

Può darsi che l’ignoranza abbia un li¬ 
mile, ma certo la stupidità non lo ha. 
« Niente dà un’idea dell'infinito come la stu¬ 
pidità umana »; è un detto della cui verità 
lei è la prova vivente. / Protocolli sono il 
falso più sfacciato che la storia ricordi, c 
nessuno ci crede, tranne qualche ritardata- 
rio (o ritardato) in provincia. Gli Arabi non 
sanno spendere il loro denaro per la pro¬ 
paganda. Potrebbero sostenere la questione 
dei Palestinesi. Sarebbe una questione se¬ 


ria, e nessuno potrebbe obiettare: No, i Pa¬ 
lestinesi devono vivere eternamente in cam¬ 
pi di concentramento. Invece, che fanno? 
Finanziano la pubblicazione di un libro fal¬ 
so e stupido come / Protocolli, al quale nes¬ 
suno presta fede e che nessuno prende sul 
serio. Domani finanzieranno la ripubblica¬ 
zione di Mein Kampf. Nasscr infatti lo fece 
ristampare e diffondere. 

Ancora una volta faccio voto che il Par¬ 
lamento italiano voti una leggina speciale, 
che commini almeno una forte pena a chi 
stampi o ristampi pubblicazioni atte ad ec¬ 
citare l’odio contro una minoranza religio¬ 
sa o etnica. Fra le altre, quella di un prete 
di un paesello del Friuli (La Croce, la Sva¬ 
stica e non ricordo che altro), che fa diven¬ 
tare ebrei una quantità di uomini politici 
e generali nazisti. Le comunità israelitiche 
denunziarono l’autore, ma il magistrato lo 
assolse. Ci vuole una leggina speciale. L’au¬ 
torità ecclesiastica, invece di vietare una co¬ 
sì odiosa pubblicazione, l’aveva formalmen¬ 
te autorizzata: nihil obstat. Il bello è che 
poi venne da me un giovanotto per offrir¬ 
mi una copia di un’altra pubblicazione, che 
aveva fatta lo stesso prete in risposta alla 
mia denunzia. Io mi rifiutai di accettare la 
cortese offerta. Lui mi domandò: « L’ha 
già letta? ». « No. » « E allora perché non 
la accetta? » « Perché non mi interessa. » 
« Ma è contro di lei. » « Non mi interessa. » 

Anche di questa ristampa dei Protocolli 
ho ricevuto un esemplare « in omaggio » - 
credo dall’editore. Lo ho buttato nel ce¬ 
stino immediatamente. 




















di Zappulli 


Prima saccheggiare il forno 
e poi picchiare il fornaio 

Fra le ragioni d’infelicità di quest’epoca 
vi è forse l’eccesso di censori. Pare lecito, 
ad esempio, dubitare che nella pittura, nella 
narrativa, nel cinema si contino assai più 
critici che artisti: il che porta anche alla 
spiacevole conseguenza che la critica debba 
in qualche modo sostenere opere di medio¬ 
cre valore e inventare dei « casi », sotto pe¬ 
na di restare senza mestiere. Ma pure in al¬ 
tri campi s’avverte una crescente spropor¬ 
zione fra coloro che accettano di mettersi 
alle stanghe c gli altri che hanno o si assu¬ 
mono la funzione di giudicare. Non fa ec¬ 
cezione il giornalismo, dove si moltiplicano 
i direttori di coscienza: i quali, pur appar¬ 
tenendo alla professione, non scrivono ma 
pretendono d’insegnare come si dovrebbe 
scrivere per essere « in chiave » con le ve¬ 
dute che si definiscono più avanzate. 

Tale essendo la presunzione dei tempi e 
crescendo l’improntitudine, non è da stupire 
che tale Ciancaglini Michelangelo, un tempo 
lavoratore della scarpa ed oggi segretario 
Confederale della Cisl, sia sorto a redarguire 
severamente, c per la seconda volta, il go¬ 
vernatore della Banca d’Italia. La reazione 
è strana in quanto il dottor Carli di null’al- 
tro aveva parlato se non, per l’appunto, del¬ 
l’opportunità di associare più ampiamente le 
forze dell'economia, ivi incluso il sindacato, 
nella direzione del sistema bancario, essen¬ 
do incoerente premere per una politica di 
moneta facile c dolersi al contempo dell’in¬ 
flazione dei prezzi. Ciancaglini gli ha repli¬ 
cato che questo « patto di omertà » non in¬ 
canta nessuno. E ciò non può trovare spie¬ 
gazione se non nel motto latino Ne sutor 
ultra crepidam che esortava i calzaturieri 
del tempo ad occuparsi, semplicemente, di 
suole. Ma la massima appare oggi di proble¬ 
matica applicazione, identificandosi sempre 
di più la perfetta democrazia con il generale 
diritto al vaniloquio. 

Eppure un armistizio fra operatori e cen¬ 
sori dovrà trovarsi, non avendo senso che la 
medesima parte spieghi ogni possibile impe¬ 
gno per mettere in ginocchio il sistema e poi 
aggredisca i presunti responsabili perché il 
sistema è in ginocchio. E l’unica soluzione 
che s’intravede è per l’appunto quella sug¬ 
gerita dal dottor Carli di coinvolgere tutti 
nelle decisioni economiche, essendo iniquo o 
infame che autorità con le mani e i piedi 
legati debbano poi essere sbeffeggiate c fru¬ 
state per far sì che corrano. Non da ora si 
va dicendo che il campo in cui meglio che 
in ogni altro il sindacato potrebbe far valere 
il suo parere c il suo potere è la previdenza. 
Poiché i contributi previdenziali altro non 
sono che salario differito, non si capisce per¬ 
ché la direzione degli enti che li ammini¬ 
strano non sia stata delegata più abbondan¬ 
temente o addirittura in toto alle organizza¬ 
zioni dei lavoratori, dovendo presumersi che 
nessuno meglio di esse darebbe opera per 


l’oculata gestione dei fondi. Viceversa anche 
qui si è determinata un’inversione delle par¬ 
ti. I sindacati, con i loro patronati, hanno 
incoraggiato l’assalto al peculio previdenzia¬ 
le spalleggiando le pretese dei lavoratori, c 
soprattutto dei non lavoratori per le pensio¬ 
ni di (falsa) invalidità: soltanto nella catego¬ 
ria dei coltivatori diretti, coloni e mezzadri 
si calcola che si paghino due milioni e due- 
centocinquantamila pensioni abusive. Ora 
che il minimo sarà elevato a circa 50 mila 
lire mensili, per tredici mesi l’anno, questi 
assegni indebiti, di cui beneficiano persone 
in età valida e in ottime condizioni di salu¬ 
te, c che in maggioranza non hanno mai 
visto né una mucca né una gallina, fanno 
pressappoco i 1500 miliardi annui che oc¬ 
correrebbero per dare un trattamento meno 
miserevole a chi davvero lavorò. Ma è co¬ 
me parlare al vento. L’ideologia corrente è 
quella del saccheggio del forno: con l'ag¬ 
giunta, magari, di botte al fornaio perché 
non c’è più pane. 


Fra tante amarezze della vita italiana, c’è 
però anche qualche consolazione. Pare dun¬ 
que che, dopo lunghi patèmi, l’intrapresa 
della rivista teatrale Biondissimamente tua 
(250 milioni d’investimento, 40 addetti) sia 
salva. Non s’è nemmeno dovuto ricorrere 
alla mediazione del ministro Toros. Sylva 
Koscina è generosamente intervenuta a ri¬ 
mediare alle bizze o ai malesseri di Isabella 
Biagini, accettando di fare la parte (storica) 
di una famosa soubrette, peraltro ancora vi¬ 
vente e quindi in grado di fare la consulente 
della ricostruzione di se stessa. Non si ha 
più nemmeno il tempo di diventare postumi. 

Sempre sul fronte dello spettacolo, il solo 
che ci dia conforto, è da segnalare la defi¬ 
nitiva opzione di Vanna Brosio, finora pen¬ 
dente fra l’attività di presentatrice televisiva 
c quella di cantante, per la canzone e forse 
per il cinema. Conviene rallegrarsene. Come 
presentatrice di Adesso musica, la Brosio, a 
parte la singolare acconciatura dei capelli a 
piede di lattuga, appariva talmente imbaraz¬ 
zata da destare nello spettatore il desiderio 
di soccorrerla. Specialista del genere che si 
definisce, non si sa perché, « confidenziale », 
più essa si dava da fare per simulare un’oc¬ 
casionale e disinvolta conversazione fra a- 
mici televisivi, più cresceva nel teleutente 
l’impazienza che il tormento finisse: non 
tanto per sé quanto per lei. Speriamo che 
col canto vada meglio. 

n procuratore generale Colli 
raddrizza le idee storte 

Il nuovo procuratore generale della Su¬ 
prema Corte di cassazione, Giovanni Colli, 
s’è tirato addosso le invettive di tutto il pro¬ 


gressismo per aver detto, inaugurando l’an¬ 
no giudiziario, che il giudice non può fare 
la legge; deve applicarla. La legge la fa il 
Parlamento. E se essa non corrisponde più 
al sentire della coscienza collettiva, solo il 
Parlamento può modificarla. Lasciare al giu¬ 
dice di mettersi sopra la legge significa con¬ 
sentire la formazione di un nuovo centro di 
volontà politica, in aggiunta alle Camere. E 
siccome è lecito dubitare che già il sinda¬ 
cato si sia appropriato una parte della fun¬ 
zione, eleggendosi a vigilatore delle decisio¬ 
ni politiche, questo paese rischia di entrare 
in crisi per eccesso e confusione di autorità. 

Altri due punti dell’esposizione di Colli 
meritano menzione. Il primo riguarda un 
certo pericoloso divismo di taluni magistrati 
che amano fare i protagonisti, dare intervi¬ 
ste, mettersi in mostra: nei che è presumi¬ 
bile che operi il desiderio di rivincita per le 
frustrazioni che il mestiere - per l’inefficien¬ 
za dell’apparato, la sovrabbondanza carto¬ 
lare, la miseria delle aule - comporta. L’al¬ 
tro punto è stato la saggia esortazione ri¬ 
volta ai giudici di non impegolarsi, in mate¬ 
ria di spettacoli osceni, nella problematica 
indagine critica sul contenuto d’arte dei film. 
Meglio, dice Colli, è accertare l’intcnlo del¬ 
l’autore, che frequentemente è solo di fare 
commercio di pornografia. 


Un uomo politico italiano che, come si 
dice per le paternità e maternità naturali, 
« non desidera far conoscere il suo nome », 
spiega nei seguenti termini le ultime dichia¬ 
razioni di Kissinger a proposito del petro¬ 
lio: « S’immagini che una bella mattina tutti 
i fornai, d’accordo, decidano di moltiplicare 
per cento il prezzo del pane: non più due¬ 
cento, ma ventimila lire il chilo. Che farà la 
gente? Rinunccrà a tutti gli altri consumi 
per assicurarsi il pane, aspettando che il 
prezzo cali. Ma poiché ciò non avviene, an¬ 
drà dai fornai a chiedere credito (il riciclag¬ 
gio) oppure ad offrire le proprie abilità - 
cucire abiti, tessere, cantare, far di conto - 
in cambio di pane. Nulla da fare. I fornai 
rispondono di non aver bisogno di abiti, né 
di tessuti, né di canzoni, né di ragionieri; c 
di non essere disposti a concedere fido. Al¬ 
lora la gente si rivolgerà alle banche per 
avere denaro; e le banche lo daranno. Ma i 
fornai obbietteranno che di quel denaro, 
così abbondante, non si fidano; e perciò au¬ 
menteranno il prezzo del pane a vcnticin- 
qucmila lire. Si tenterà ancora il baratto, pa¬ 
gando il pane con i quadri di famiglia, la 
biancheria, la casa, gli ori. Ma infine, man¬ 
cando ogni altra risorsa, si assalteranno i 
forni e si uccideranno i fornai ». È una in¬ 
terpretazione non priva di immaginazione, 
ma agghiacciante, dovendosi fare i conti an¬ 
che con i parenti e gli amici dei fornai. 

Cesare Zappulli 


Sul fronte dello spettacolo 
tanto per consolarci 


E se il pane costasse 
ventimila lire il chilo... 















guaglianze il metro cam¬ 
pione è il più stupido del¬ 
la compagnia. Le macchi¬ 
ne si sono mangiate le 
gambe dell’tiomo e le ma¬ 
ni, le fertili mani; e ora 
si stanno mangiando il cer¬ 
vello. 

Per fare Marghera sono 
bastati pochi cervelli spe¬ 
ciali, pochissimi; il resto è 
schiacciabottoni, e gas ve¬ 
lenosi, e noia da morire. 
Ma posti come Marghera 
ce ne sono da per tutto; 


A parte il petrolio, nel 
mondo ci deve essere 
qualcosa che non « dira ». 
Che cosa può essere? Gra¬ 
diremmo una risposta di 
Vittorio G. Rossi. 

(un gruppo di giovani di 
Cagliari) 

Risponde 

Vittorio G. Rossi 

giornalista 

Sulla Terra e in tutto il 
resto dell’universo nessun 
fatto ha una causa sola; 
le cause di un latto sono 
innumerevoli, e le più so¬ 
no sconosciute; e ogni fat¬ 
to ha almeno due aspetti. 
Questo è uno dei principi 
fondamentali della fisica 
nuova. La crisi di adesso 
è una crisi di cose, ma an¬ 
che una crisi di uomini; 
mancano i pezzi di ricam¬ 
bio umani. Quelli che ci 
sono a comandare, sono 
più o meno scadenti; i pez¬ 
zi di ricambio sono più 
scadenti ancora. Tutto nel¬ 
l'universo si degrada, cioè 
peggiora.- diventa di catti¬ 
va qualità; tutto, dalle stel¬ 
le, all'uomo, al gatto, ai 
pomodori. L'energia ado¬ 
perabile diventerà eguale 
a quella già adoperata: al¬ 
lora la vita si fermerà, di¬ 
venterà morte; la vita è 
fatta di diseguaglianze; I’ 
eguaglianza è la morte. Di 
tutti gli animali viventi, c 
di quelli che c erano una 
volta, l'uomo è l’animale 
meno animale di tutti; la 
sua bocca mangia come 
tutte le bocche, ma parla; 
le sue mani maneggiano la 
vanga, il remo, la lima, il 
martello, e la penna, e co¬ 
si l'uomo può lasciare ai 
suoi discendenti le istru¬ 
zioni per andare sulla Lu¬ 
na. Il gatto questo non lo 
può fare. Cioè se l'uomo 
poi diventa polvere come 
il gatto, qualcuno deve a- 
vere soffiato dentro di lui 
qualcosa che non ha sof¬ 
fiato nel gatto. 

La buona qualità dell’ 
uomo sulla Terra era re¬ 
golata da due selezioni o 
scelte fatte dalla natura. 
Una era la cosi detta sele¬ 
zione naturale; essa butta¬ 
va nella spazzatura tutti 
quelli che erano di qualità 
scadente; è quello che la 
natura fa con gli altri ani¬ 


mali e le piante. Cerano 
le malattie dell'uomo; e le 
distruzioni in grande, cioè 
le grandi epidemie e care¬ 
stie; le più grandi distru¬ 
zioni la natura le faceva 
coi cuccioli dell’uomo, pri¬ 
ma che essi potessero di¬ 
ventare grandi, e fare altri 
cuccioli dell’uomo, fare al¬ 
tra merce avariata. Adesso 
le grandi epidemie e care¬ 
stie sono quasi sparite; per 
le malattie c’è la cintura di 
salvataggio del farmacista 
coi suoi prodigiosi intingo¬ 
li. Adesso la gente avaria¬ 
ta è una parte sostanziosa 
di tutte le nazioni; esse 
camminano con una scar¬ 
pa sana e una scarpa rotta. 

Oltre la selezione che 
riguardava l’uomo come a- 
nimale. c’era quella che 
riguardava l'uomo come 
uomo, cioè creatore di ci¬ 
viltà. Se uno va a Vene¬ 
zia, si può fare un’idea 
pratica della storia dell’ 
uomo come uomo. A Ve¬ 
nezia c’è Venezia, e c’è 
Marghera; Venezia è fat¬ 
ta a mano, e per l'uomo; 
Marghera è fatta a mac¬ 
china, e per la macchina. 
A Manhattan in America 
ci sono i grattacieli; essi 
sono scale appoggiate al 
cielo, al cielo come meteo¬ 
rologia. quello che fa le 
nuvole, la pioggia, i lam¬ 
pi, i tuoni. Le scale di Ve¬ 
nezia sono i campanili; 
esse sono più basse di 
quelle di Manhattan, ma 
sono appoggiate al cie¬ 
lo anch’esse; ed è il cie¬ 
lo della poesia, cioè degli 
angeli. L'uomo che, lavo¬ 
rando secoli e secoli, ha 
fatto Venezia è finito; era 
l'uomo del cervello e del¬ 
le mani; il fumo che esce 
dai fumaioli di Marghera 
è il fumo di quell’uomo, 
che brucia come legna da 
bruciare. È l'uomo che a- 
veva il gusto dell'invenzio¬ 
ne nella testa e nelle ma¬ 
ni; e al suo lavoro affida¬ 
va la sua avventura sulla 
Terra, cioè la sua vittoria 
o sconfìtta come uomo. 
Quelli che hanno fatto San 
Marco e altre meraviglie, 
fi chiamavano tajapiera, 
tagliapietra; allora l'uomo 
era grande, gli bastavano 
nomi piccoli. E ora c’è I' 
eguaglianza; ma nelle e¬ 


gnami. Ma ora la macchi¬ 
na si sta impadronendo lei 
dell'uomo: è un'altra schia¬ 
vitù, peggio dell'antica; es¬ 
sa toglie all’uomo anche I’ 
uso del cervello. La mac¬ 
china del mondo diventa 
complicata ogni giorno 
più; ma quelli che dovreb¬ 
bero farla funzionare so¬ 
no scadenti: e ogni giorno 
più. Gente sempre più pic¬ 
cola maneggia cose sem¬ 
pre più grandi. Napoleone 
poteva fare la sintesi di 
tutte le conoscenze del suo 
tempo; lui era un genio, 
e le cose da sapere allora 
erano poche e semplici. L’ 
uomo governante di ades¬ 
so è un uomo del medio 


chiamava la logica; adesso 
è fuori, e si misura. Il pro¬ 
dotto supremo della logi¬ 
ca è la geometria: adesso 
le geometrie importanti 
sono tre; e sono vere tutt’ 
e tre, cioè nessuna di esse 
è vera, sperimentalmente 
vera. Il mondo di adesso è 
fondato sulle equazioni 
differenziali; quelli che lo 
governano, lo governano 
adoperando il cervello co¬ 
me si adoperava nel me¬ 
dio evo; non con l’espe¬ 
rienza ma con la ragione. 
I governanti provengono 
dalle carriere nei partiti, 
cioè dai bassi servizi della 
politica; sono fatti acuti 
dalla pratica della furberia 


Marghera: di qua vive l'uomo, di la trionfa la macchina. 


se ne possono fare quanti 
se ne vuole; e Venezia ce 
n’è una. e la lasciano an¬ 
dare a fondo. 1 cervelli 
non adoperati perdono il 
filo; 1000 anni di teologia 
cattolica non hanno au¬ 
mentato le conoscenze del¬ 
l’uomo; ma gli hanno affi¬ 
lato il cervello: quel cer¬ 
vello affilato è servito a 
fare la scienza, cioè tutto 
il bene e tutto il male del¬ 
l’uomo di adesso. L'uomo 
che cominciò a inventare 
le macchine, liberò gli 
schiavi dall'antica schiavi¬ 
tù: non furono le filosofie 
a liberarli, le filosofie non 
portano pesi, non spacca¬ 
no pietre, non tagliano le¬ 


evo. Il medio evo è stato 
un tempo di grandi cervel¬ 
li; l'arnese di lavoro allo¬ 
ra era il ragionamento, 
cioè la parola; e l'arnese 
di lavoro dei governanti di 
adesso è ancora quello, 
cioè la dialettica, la pa¬ 
rola. 

Tra il medio evo e il 
tempo di adesso c’è una 
grande differenza; essa 
non è nelle grandi catte¬ 
drali fatte dai capimastri 
del medio evo, e i garages 
ecclesiastici dei grandi ar¬ 
chitetti di adesso; è nel 
modo di vedere il mondo. 
Allora il mondo era den¬ 
tro la testa dell'uomo; 
quando veniva fuori, si 


e della bugia, e dai gusti 
servili. Oppure sono gente 
istruita o dotta, ma di co¬ 
se vecchie, anche se sono 
parlate con un linguaggio 
nuovo: e chiamate scien¬ 
ze. ma sono finte scienze; 
cioè medio evo. 

Galileo diceva che « bi¬ 
sogna prima imparare a ri¬ 
fare i cervelli degli uomi¬ 
ni »; da allora sono pas¬ 
sati 350 anni circa; a giu¬ 
dicare dai risultati, sembra 
ieri. Quelli che rifiutano di 
mettere l’occhio al cannoc¬ 
chiale di Galileo, sono più 
adesso che allora; e poi 
dicono in giro che il mon¬ 
do progredisce. 

Vittorio G. Rossi 


GLI UOMINI SBAGLIATI 
PER UN MONDO SBAGLIATO 








































di Spadolini 


Comunisti e socialisti 
| di nuovo divisi in Francia 

Ho conosciuto Francois Mitterrand qual¬ 
cosa come diciassette o diciotto anni fa, a 
Firenze,' in casa di amici. L’attuale capo del¬ 
l’opposizione a Giscard (opposizione, per 
modo di dire) stava sviluppando certe sue 
ricerche sul Rinascimento fiorentino e parti¬ 
colarmente su Lorenzo il Magnifico, un per¬ 
sonaggio che per tanti aspetti gli era conge¬ 
niale, col suo gusto del bello, con la sua raf¬ 
finatezza intellettuale, col suo decadentismo 
avarit lettre. 

Eravamo nell’estremo autunno della Quar¬ 
ta Repubblica, con la crisi algerina divam¬ 
pante (press’a poco nei giorni dell’eccidio di 
Sakiet, alla frontiera tunisina), col collasso 
delle istituzioni rappresentative, con Io 
I spappolamento congiunto di parlamento c 
governo. 

Mitterrand si collocava in una generica 
prospettiva di « sinistra » che non gli chiu¬ 
deva nessuna strada. Scaltro e scettico, evi¬ 
tava ogni giudizio categorico, ogni prospet¬ 
tiva perentoria. Si sarebbe detto un uomo 
della Terza più ancora che della Quarta Re¬ 
pubblica. Nessun segreto della dialettica par¬ 
lamentare, e dei relativi retroscena, gli era 
ignoto; il giudizio su uomini e cose era pre¬ 
ciso, con una punta beffarda. Avvertiva la 
disintegrazióne del regime, ma riteneva che 
una via d’uscita si sarebbe alla fine trovata. 
Di formazione e di mentalità radicale, incar¬ 
nava tutte le sottigliezze di una vecchia cul¬ 
tura, accompagnate alle astuzie di una mi¬ 
lizia politica, influenzata da una vena di 
« machiavellismo » alla francese. 

Ripensavo al personaggio, e alla sua com- 
‘plessità, leggendo in questi giorni le notizie 
dell’aggravato contrasto fra socialisti e co¬ 
munisti al di là delle Alpi c della prospetti¬ 
va di una frattura vera e propria, con l’im¬ 
minente congresso socialista a Pau, previsto 
per la fine di gennaio. L’antagonista di De 
Gaullc rifletteva una certa venatura gollista, 
nel momento stesso della sua duplice com¬ 
petizione col generale; il leader del fronte 
delle sinistre adombrava la strada di una 
« terza via radical-socialista » negli stessi 
giorni in cui sottoscriveva, senza troppa con¬ 
vinzione ma con assoluta spregiudicatezza 
tattica, il « programma comune » coi comu¬ 
nisti. La duplicità dell’uomo ritoma nella 
duplicità di un'intera linea politica, non pri¬ 
va di un preciso risvolto intellettuale. 

Ormai siamo usciti dal duello al fioretto. 
Fin dai primi di gennaio Marchais, il leader 
del PCF, si è gettato in campo aperto, ha 
attaccato frontalmente Mitterrand. La pietra 
dello scandalo è stata rappresentata da un 
articolo, non a caso pubblicato nel Monde , 
del consigliere economico di Mitterrand, Ai¬ 
tali. « La crisi dell’economia occidentale », 
era la sostanza dell’articolo, « non è ir¬ 


rimediabile: non si tratta di decidere la vita 
o la morte di un malato. Siamo all’inizio di 
una fase nuova della lunga crescita mon¬ 
diale, nella quale si possono individuare cau¬ 
se economiche obiettive. » In altre parole: 
la guerra del Kippur è alla base dell’attuale 
recessione mondiale, l'aumento vertiginoso 
dei costi petroliferi spiega le tensioni e le 
contraddizioni di un sistema, che conserva 
in sé le possibilità di autocorrezione, la ca¬ 
pacità di rettifica e di rinnovamento. 

Dura replica dei comunisti : la crisi è irri¬ 
mediabile, è il momento di sperimentare 1’ 
alternativa socialista, quella sulla quale Mit¬ 
terrand sfiorò il cinquanta per cento dei voti. 
Nazionalizzazione, pianificazione democrati¬ 
ca, gestione delle imprese (con qualche re¬ 
siduo della autogestione jugoslava, così cla¬ 
morosamente fallita). 

Mitterrand non ha neanche degnato di 
una risposta il suo ex-alleato Marchais. Con 
lo stile di un capo di Stato, ha fatto sapere 
che la risposta giungerà collettivamente dal 
congresso socialista, o meglio da un’apposi¬ 
ta commissione economica, in cui domina il 
nome di Defferre. 

Il popolare sindaco di Marsiglia proviene, 
al contrario di Mitterrand, da un’intransi¬ 
gente c coerente milizia socialista, ma alla 
Saragat per intendersi. La sua avversione ai 
comunisti è di vecchia data, riflette le du¬ 
rezze della provincia francese. Il frontismo 
non avrà vita lunga, nella quasi Sesta Re¬ 
pubblica di Giscard. 

Giscard dTstaing protegge 
i partiti minori 

La polemica in corso sul possibile cambia¬ 
mento del sistema elettorale francese com¬ 
pleta il quadro. Giscard ha già fatto sapere 
che è allo studio una riforma della legge 
elettorale municipale, per i centri di oltre 
30 mila abitanti: in senso maggiormente 
proporzionalistico, al fine di assicurare una 
qualche rappresentanza alle formazioni mi¬ 
nori. 

Il presidente della Repubblica proviene 
egli stesso da un partito « minore », provvi¬ 
denzialmente alleato ai gollisti; la crisi deli’ 
UDR è profonda, almeno quanto profonde 
sono le divisioni fra gli eredi della leggenda 
e della mistica del generale. 

Un generale rimescolamento delle carte è 
alle viste, sulle rive della Senna. Il bipolari¬ 
smo ferreo, sul quale si è retto il consolato 
gollista, non sopravvive alla prova di una 
geografia politica molteplice, contraddittoria, 
nella quale contano molto le posizioni indi¬ 
viduali e le eredità, o gli interessi, o le su¬ 
scettibilità locali. 

Solo una riforma elettorale, anche politi¬ 
ca, può consentire di portare avanti il di¬ 
stacco dei socialisti dai comunisti, cui punta 


Giscard, fin dall’inizio del suo mandato. Nel¬ 
la logica del blocco contro blocco, cui la ri¬ 
gidezza della monarchia gollista aveva ridot¬ 
to la Francia, perfino un grande borghese 
laico e scettico come Mitterrand poteva di¬ 
ventare il capo delle sinistre. Ma in una pro¬ 
spettiva diversa? La realtà è che la Francia 
conserva il gusto della lotta politica capilla¬ 
re, e ramificata; la realtà è che il centrali¬ 
smo napoleonico non si è mai esteso del 
tutto alla complessa periferia francese, in¬ 
sieme puntigliosa nella difesa degli interessi 
e superba nel richiamo ai princìpi. 

Giscard lo sa, e lo sente benissimo. 

Eletto con una maggioranza limitatissima, 
e colorata a destra, acquista ogni giorno di 
più spazio al centro e al centro-sinistra. 
Qualcuno dice che presto tornerà al gover¬ 
no anche Servan-Schreibcr, vittima del suo 
altezzoso carattere; il crisma d eWExpress è 
indispensabile, per sanzionare il cambia¬ 
mento di rotta. Avevano ragione quei golli¬ 
sti ortodossi che, nel momento della prova 
suprema, preferirono Mitterrand a Giscard. 
Quante volte la storia è capricciosa e im¬ 
prevedibile! 

Certificato di “buona condotta” 
per le televisioni via cavo 

Milano. Dibattito, al Circolo della stam¬ 
pa, su riforma della Rai-tv e libertà d’in¬ 
formazione. Sono gli ultimi giorni dello scio¬ 
pero dei giornali, che ha accentuato nel pae¬ 
se il senso dell’isolamento, il distacco, preoc¬ 
cupante, dalla vita e dalla dialettica politica. 
Al centro: il tema delle Tv via cavo, molto 
popolare in una città come Milano, dove 
trova udienza ogni problema relativo all’e¬ 
spansione della società civile rispetto al po¬ 
tere politico centrale, giudicato sempre un 
po’ sopraffattore ed estraneo. 

Gli esponenti delle diverse « telc-Biella » 
giudicano insufficienti le garanzie che il de¬ 
creto-legge, al centro dell’accanita ed incerta 
battaglia parlamentare, assicura alle Tv via 
cavo. L’autorizzazione appare, ai giuristi 
presenti, e non senza argomenti di peso, una 
concessione: qualcosa di diverso, di troppo 
limitativo c talvolta opprimente. Soprattutto 
il pubblico protesta contro una clausola del 
disposto legislativo, che presuppone un attc¬ 
stato di « buona condotta » a chi domande¬ 
rà di esercitare una stazione di Tv-cavo. 

Chi stabilirà i requisiti di quella « buona 
condotta »? Il richiamo alla tradizione giu¬ 
risprudenziale non basta più; è la magistra¬ 
tura stessa che è incerta, travagliata dal dub¬ 
bio fra la fedeltà ai valori tradizionali e I' 
avanzare delle esigenze nuove. Probabil¬ 
mente la « buona condotta » di ieri si tra¬ 
sformerà nella « cattiva condotta » di do¬ 
mani. 

Giovanni Spadolini 
















Ha taciuto 
per paura 
la bambina rapita 


(Mede I l.iM'iitrat/ (nel¬ 
la foto), undici anni, quin¬ 
ta elementare a Milano, c 
stata protagonista di un 
rapimento. Ma il suo se¬ 
questro è durato solo un 
giorno: la bambina è tor¬ 
nata a casa, nessun riscat¬ 
to è stato pagato. 

D. Odette, che cosa è 
successo? 

R. Ero sulla macchina 
di mia madre, in corso 
Buenos Aires, con il mio 
cane barbone. La mamma 
era andata nel negozio 
Hobby Fauna a far visi¬ 
tare il gatto. La macchi¬ 
na era aperta e le chiavi 
nel cruscotto. A un certo 
punto si è messo al volan¬ 
te un giovanotto che mi 
ha detto di non fiatare. 
Mi ha portato lontano. A- 
vevo tanta paura: per for¬ 
tuna c’era il mio cane a 
tenermi compagnia. È pas¬ 
sato un giorno, non ho 
mangiato nulla, solo dor. 
mito. Poi lo stesso giova¬ 
notto - appena ha saputo, 
dalla radio, che la mia 
mamma non guadagnava 
tanti soldi da pagare un ri¬ 
scatto - mi ha portato a 
casa. 

D. Ma tu, in un primo 
tempo, avevi detto che 
non era lo stesso giovanot¬ 
to che ti aveva rapito. 

R. Sì, perché avevo pau¬ 
ra. Lui mi aveva minac¬ 
ciata che se avessi detto 
la verità avrebbe fatto del 
male a me e alla mamma. 
Sono rimasta zitta finché 
la polizia non è stata sicu¬ 
ra che fosse lo stesso uo¬ 
mo. Poi ho parlato. 

D. Hai ancora paura? 

R. Non riesco a capire 
bene. Adesso mi devo cu¬ 
rare il raffreddore che ho 
preso stando sulla macchi¬ 
na al freddo. Poi, voglio 
tornare a scuola. 


Pippo Baudo 
cerca vailette 
per un quiz 


Catanese, 38 anni, lau¬ 
reato in giurisprudenza, 
Pippo Baudo (nella foto) 
c forse il presentatore che 
la Raitelevisione ha scelto 
per sostituire l'astro calan¬ 
te di Mike Bongiorno? 
Infatti, Baudo farà gli o- 
nori di casa, a partire dal 
mese di marzo, in una tra¬ 
smissione di telequiz del 
giovedì, nelle ore che, fi¬ 
no alla stagione scorsa, e- 
rano di « Rischiai ulto ». 

D. Pippo Baudo, ci par¬ 
la della sua trasmissione? 

R. Titolo: Spacca 15. 
È una specie di partita a 
carte fra tre concorrenti 
che cambiano ogni setti¬ 
mana. Anche noi daremo 
premi in denaro, ma le ci¬ 
fre saranno modeste. I no¬ 
stri concorrenti, i giocato¬ 
ri, non dovranno essere 
« campioni » di una pre¬ 
cisa materia: le domande 
si riferiranno a tutti gli 
argomenti del mondo con¬ 
temporaneo, dall’inìzio del 
ventesimo secolo a oggi. 
Quindi storia, avvenimen¬ 
ti della cronaca, personag¬ 
gi. spettacolo, eccetera. 
Oltre a una certa prepa¬ 
razione su questo vastissi¬ 
mo programma, i telecon- 
correnli dovranno dimo¬ 
strare particolare elasticità 
mentale e scaltrezza nei 
ragionamenti. 

I). Ci saranno ovvia¬ 
mente gli ospiti d’onore. 

R. Sì: attori, cantanti, 
scrittori celebri. Soprattut¬ 
to avremo tre vailette (o 
meglio tre segretarie, una 
destinata a ciascun con¬ 
corrente), che stiamo sele¬ 
zionando proprio in questi 
giorni presso gli studi te¬ 
levisivi di Milano. 

D. Come devono esse¬ 
re queste vailette? 

R. Carine, disinvolte, 
ma non vamp. 


Sydne Rome 
sesso si 
pornografia no 


Chi la conosce alt crina 
che è una delle pochissime 
attrici bella anche al mat¬ 
tino appena sveglia: Syd¬ 
ne Rome (nella foto), ame. 
ricana di 29 anni, sposata 
con il fotografo romano 
Emilio Lari, è stata inter¬ 
pellata da Just Jaeckin, 
regista di « Emmanuelle », 
per interpretare un'altra 
storia molto osée, tratta 
dal libro « Histoire d’O ». 

I). Sydne. che cosa ha 
risposto? 

R. Ho detto no. Non 
per moralismo. Lo so be¬ 
ne che ho fatto il film 
Che? di Polanski vestita 
soltanto con una camicia, 
e Mastroianni mi frustava 
sul sedere. Lo so bene che 
ho fatto il film La sculac¬ 
ciata \ dove non facevo cer¬ 
to l’educanda. Ma un con¬ 
to è un po’ di sesso, un 
conto è la pornografia di 
Emmanuelle o di Histoire 
d'O. Mi sembra che sia 
eccessivo. O, almeno, lo è 
per me. 

D. A che cosa sta lavo¬ 
rando ora? 

R. A un film che mi 
diverte molto. Si intitola 
Le baby silter. Gli inter¬ 
preti siamo Maria Schnei- 
der. Renato Pozzetto e io. 

I). Sarà un film sobrio 
e castigato? 

R. Beh, non proprio. 
Ma il sesso è visto in chia¬ 
ve comica, senza compia¬ 
cimenti o situazioni sca¬ 
brose. 

I). Sydne, lei ha una vi¬ 
ta matrimoniale un po' an¬ 
ticonformista? 

R. Anticonformista? lo 
e Emilio abbiamo vissuto 
insieme cinque anni. Poi 
abbiamo avuto la cattiva 
idea di sposarci: abbiamo 
divorziato subito, ma con¬ 
tinuiamo a stare insieme. 
Così è molto meglio. 


Ercole Patti 
sui sentieri 
dell’Oriente 


« Quando sto alla mia 
scrivania e il libro nasce 
e cresce, io non ho età: 
pesco nei miei ricordi, ri¬ 
trovo lampi sepolti, sensa¬ 
zioni dimenticate. Se pen¬ 
so all'anagrafe, mi sento 
vecchio e allora anche il 
mio cuore di ragazzo si 
ferma ». Così si presenta, 
in un’intervista, lo scritto¬ 
re Ercole Patti (nella fo¬ 
to), 70 anni, autore, fra 
gli altri, di « Quartieri al¬ 
ti », « Un bellissimo no¬ 
vembre », « Graziella ». 

Patti prepara ora, per 
Bompiani, un nuovo libro. 

I). Patti, di che cosa si 
tratta? 

R. Non è un romanzo, 
si chiamerà Un lungo 
viaggio lontano. È una 
cosa nuova e vecchissima. 
Nuova perché è la prima 
volta che questi appunti 
di viaggio vengono raccol¬ 
ti in volume. Vecchissima 
perché si tratta di corri¬ 
spondenze pubblicate sul¬ 
la torinese Gazzetta de! 
popolo nel lontanissimo 
1933. È la storia di un 
mio viaggio (ero un gio¬ 
vanotto pieno di spirito d.’ 
avventura) attraverso l’In¬ 
dia, la Cina e il Giappo¬ 
ne. Ci sono descritti i mil¬ 
le avvenimenti di cui sono 
stato protagonista duran¬ 
te i soggiorni e gli sposta¬ 
menti, che non erano né 
comodi né rapidi come 
sono oggi. Invece di poche 
ore di aereo, occorrevano 
mesi di navigazione su va¬ 
scelli improvvisati dove 
poteva succedere qualsiasi 
cosa. Ho voluto ripubbli¬ 
care queste corrisponden¬ 
ze proprio per far vedere 
quanto può cambiare il 
mondo in soli 40 anni. 
Quel mio viaggio sui sen¬ 
tieri dell’Oriente ha oggi il 
valore d’un documento. 


Per Gianni Brera 
Bernardini 
è un poeta matto 



La Nazionale italiana di 
calcio è ancora alla ribal¬ 
ta delle cronache e non 
per meriti di pedata. 
Il settimanale sportivo 
« France Foot Ball » nel 
fare la classifica annuale 
delle Nazionali europee ha 
fatto scivolare l'Italia dal 
primo al ventiduesimo po¬ 
sto. Artemio Franchi, pre¬ 
sidente della Federcalcio, 
ha dato un giro di vite all' 
autonomia del commissa¬ 
rio unico Fulvio Bernardi¬ 
ni. Che significato hanno, 
per il nostro calcio, questi 
due episodi? Ecco il pare¬ 
re di Gianni Brera (nella 
foto), inventore di un lin¬ 
guaggio sportivo, moder¬ 
no e barocco insieme, au¬ 
tore di libri di argomento 
calcistico, gastronomico, di 
un romanzo intitolato « Il 
corpo della ragassa ». 

R. Il paese italico è 
provinciale e ignorante. 
Tanto da tenere in conto 
quel che racconta una ri¬ 
vista di poveri cani come 
France Foot Ball. È un 
giornale ridicolo che fa 
valutazioni ridicole. Come 
l’anno scorso han sbaglia¬ 
to a mettere l’Italia al pri¬ 
mo posto, stavolta hanno 
ancora sbagliato a sbatter¬ 
la al ventiduesimo. Quan¬ 
to a Bernardini, il veglio 
del Testaccio, c un vecchio 
poeta, trombone, non cre¬ 
tino, ma un po’ matto. 
Franchi, che matto non è, 
gli ha mollato il posto in 
Nazionale solo perché non 
lo aveva accettato Allodi. 
Adesso ha voluto dare un 
contentino ai giornalisti, 
promettendo di tener con¬ 
to anche delle nostre indi¬ 
cazioni. Così si troverà a 
dover frenare Bernardini, 
che crede di far correre 
un mulo come Ribot, solo 
perché glielo comanda lui. 
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LA CURA AMERICANA 
FARA' RENE ALL'EUROPA? 


Qualche anno fa si di¬ 
ceva che uno starnuto del¬ 
la economia degli Stati U- 
niti provocava una grippe 
a tutta l'economia dell'Eu¬ 
ropa occidentale. Ora la 
interdipendenza delle due 
economie si è un po' al¬ 
lentata, ma l’influenza del¬ 
la salute del colosso nord- 
americano è sempre tale 
per cui un suo starnuto 
causa almeno un raffred¬ 
dore nel vecchio continen¬ 
te. E purtroppo l'econo¬ 


mia statunitense in questi 
momenti dà segni di un 
malanno assai più grave 
dello starnuto, quindi in 
Europa con buona ragione 
si segue con particolare 
attenzione ed inquietudine 
quanto sta avvenendo ol¬ 
tre Atlantico. Purtroppo si 
sta confermando che la 
crisi del petrolio, pesante¬ 
mente sovrappostasi ad u- 
na crisi interna di smarri¬ 
mento e di sfiducia nelle 
istituzioni, determina l'a¬ 


vanzare di una recessione 
che viene definita la più 
preoccupante dalla fine 
della seconda guerra mon¬ 
diale. 

Il catastrofico ricordo 
della gravissima crisi del 
1929-30, il famoso tragico 
collasso dei valori alla 
Borsa di Wall Street, fa 
domandare ansiosamente a 
molti se l'America stia per 
cadere in una situazione 
analoga a quella di qua¬ 
rantacinque anni fa. I se¬ 
gni più appariscenti della 
depressione in atto sono: 
una sensibile riduzione de¬ 
gli ordinativi alle fabbri¬ 
che per beni di investi¬ 
mento produttivo (impian¬ 
ti elettrici, macchine uten¬ 
sili ed attrezzature indu¬ 
striali); un forte rallenta¬ 
mento degli affari in gene¬ 
rale ed il conseguente au¬ 
mento della disoccupazio¬ 
ne che riguarda il 6 per 
cento delle forze di lavo¬ 
ro e si teme possa rag¬ 
giungere presto il 6 e 
mezzo per cento; la ridu¬ 
zione del 25 per cento del¬ 
la produzione automobi¬ 
listica che negli Stati Uni¬ 
ti è considerata una tipi¬ 
ca attività traente anche 
per il complesso delle al¬ 
tre attività collegate. Que¬ 
sta situazione ha causato 
una forte c diffusa caduta 
delle quotazioni dei titoli 
alle borse valori, mentre si 
giudica pericolosa la esi¬ 
stente situazione genera¬ 
lizzata di indebitamento 
dei cittadini, con un sensi¬ 
bile incremento del costo 
del denaro (siamo a poco 
più della metà dei tassi 
italiani!). 

Ma, a ben guardare, 
fortunatamente la reces¬ 
sione e la inflazione attua¬ 
li sembrano ben lontane 
dal poter provocare le 
conseguenze della disa¬ 
strosa depressione defla¬ 
zionistica che ha lasciato 
profondi segni nella storia 
degli Stati Uniti. Nel 1929. 
30, lo Stato non disponeva 
né dell’esperienza, né dei 
mezzi per attuare efficaci 
interventi nella economia 
con adeguate manovre fi¬ 
scali. della spesa pubblica, 
della politica monetaria. 
Anche le direzioni azien- 



New York 1975: 

una aderente 

all’associazione 

femminile 

dei consumatori 

protesta 

contro l'inflazione. 



New ) ork '29: agitazione 
per il crollo di Wall Street. 


dali non erano preparate, 
né disponevano dei rapidi 
mezzi di informazione ne¬ 
cessari, di cui ora dispon¬ 
gono, per prendere tempe¬ 
stivamente i provvedimen¬ 
ti necessari; il commercio 
internazionale non poteva 
contare sulla facilità di in¬ 
tegrazione e sulla dovizia 
di mezzi di comunicazione 
e di informazione di cui 
ora usufruisce. 

D’altra parte la situa¬ 
zione economica è ben di¬ 
versa di allora, quando i 
disoccupati erano circa 13 
milioni, rappresentavano il 
25 per cento delle forze di 
lavoro disponibili e non 
godevano di alcuna prote¬ 
zione, mentre ora operai e 
contadini senza lavoro 
possono contare su aiuti e 
sovvenzioni di ogni gene¬ 
re. Una insana e del tutto 
incontrollata corsa alla fa¬ 
cile speculazione, resa pos¬ 
sibile dal fatto che si po¬ 
tevano acquistare titoli 
versando solo il IO per 
cento dell'importo, aveva 
aumentato i corsi delle a- 
zioni industriali del 500 
per cento in nove anni. O- 
ra invece il deposito all’ 
acquisto deve ammontare 
almeno del 50 per cento 
del prezzo, ed in questi ul¬ 
timi anni i corsi sono sta¬ 
ti decisamente più propor¬ 
zionati al valore reale ed 
alla redditività dei titoli. 
Molte banche erano allo, 
ra in gravi difficoltà anche 
a causa dei larghissimi 
prestiti ipotecari concessi 
ad incauti acquirenti che 
si trovarono improvvisa¬ 
mente nella impossibilità 
di far Ironie ai loro impe¬ 
gni. I prezzi dei prodotti 
agricoli precipitarono, tan¬ 


to che il grano veniva bru¬ 
ciato al posto del carbone. 
Numerose banche che non 
potevano contare su alcun 
appoggio governativo 
contrariamente a quanto 
avviene ora - chiusero i 
battenti, seminando il pa¬ 
nico fra i depositanti. 

Molti film abbiamo vi¬ 
sto e molti racconti abbia¬ 
mo letto dedicati a questo 
immane disastro che fece 
brulicare di disoccupati in 
cerca di qualsiasi lavoro 
squallide periferie, dove la 
fame dei ghetti contorna¬ 
va la ricca spensierata vi¬ 
ta di pochi insensibili for¬ 
tunati. Il panorama attua¬ 
le, malgrado la minaccia 
del petrolio arabo, è ben 
diverso. Come si sa, il 
presidente Ford ha predi¬ 
sposto un piano di lotta 
all'inflazione non ancora 
ben noto ma che si sa 
contemplerà la riduzione 
di alcune spese; appro¬ 
priati interventi di alleg¬ 
gerimenti fiscali; ulteriori 
misure a favore dei disoc¬ 
cupati e delle famiglie me¬ 
no abbienti; mentre si con¬ 
ferma la proposta di una 
austerità volontaria nazio¬ 
nale per ridurre i consumi 
di carburanti c sono state 
messe all’asta due milioni 
di once d'oro da prelevare 
dalle riserve per evitare ul¬ 
teriori corse all'aumento 
dei prezzi. È un program¬ 
ma criticato da chi vor¬ 
rebbe una più drastica ri¬ 
duzione delle spese milita¬ 
ri ed un ulteriore aumen¬ 
to dei programmi sociali. 

Il paese è dovizioso non 
solo di risorse materiali, 
bensì dimostra di avere 
sempre forti capacità reat¬ 
tive ed una viva ansia di 
rifarsi dagli errori com¬ 
messi. Ed è certo che la 
riuscita è legata soprattut¬ 
to a fattori di politica in¬ 
terna. Gli americani han¬ 
no sempre dimostrato di 
saper gagliardamente af¬ 
frontare difficoltà di ogni 
genere, comprese le insi¬ 
die di gravi tensioni inter¬ 
nazionali, unendo fiducio¬ 
samente le forze e gli sfor¬ 
zi tutte le volte che ne 
hanno avuto la necessità. 

Se la cura riuscirà oltre 
Atlantico, non manchere¬ 
mo di risentirne le conse¬ 
guenze anche in Europa, 
dove abbiamo veramente 
bisogno di una lezione di 
solidarietà, di orgoglio c 
di virilità. 

Giuseppe I.uraghi 
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La Borsa di Venezia 


i La recessione 
non tocca 
la Graziano & C 

L'inflazione c la stessa 
recessione non hanno fino¬ 
ra toccato i fabbricanti di 
macchine utensili (torni, 
fresatrici, macchine a con¬ 
trollo numerico ecc.). Il 
1974 infatti si è chiuso 
con una produzione che 
ha sfiorato i 500 miliardi 
di lire collocando il nostro 
Paese al secondo posto in 
Europa e al quinto nel 
mondo, lina buona parte 



\\ iliner Graziano 


della produzione è vendu¬ 
ta all’estero dove del re¬ 
sto si spuntano prezzi più 
remunerativi. Prova ne sia 
che il valore medio per 
chilogrammo di macchina 
esportata è stato di 2650 
lire rispetto alle 2050 lire 
del valore medio di mac¬ 
china importata. 

E il 1975 come si pre¬ 
senta? Per i primi mesi di 
quest'anno non vi sono 
problemi. Il portafoglio di 
ordini, specialmente a li¬ 
vello internazionale, è ab¬ 
bastanza ricco per coprire 
la capacità produttiva. Ce 

10 dice con franchezza l’ex 
vice presidente della Con- 
findustria, Wilmcr Grazia¬ 
no, presidente della socie¬ 
tà Graziano & C di Torto¬ 
na specializzata nella pro¬ 
duzione di torni paralleli. 
Graziano aggiunge che nel 
1974 è andata benissimo. 

11 fatturato della sua so¬ 
cietà è passato dai 5664 
milioni del 1973 ai 9950 
milioni con un incremento 
del 65 per cento. E pensa 
pertanto di proporre alla 
prossima assemblea degli 
azionisti la distribuzione di 
un dividendo di 100 lire 
rispetto alle 70 del 1973. 

La Graziano, che un an¬ 
no fa ha offerto al pubbli¬ 


co un milione di azioni al 
prezzo di 2675 lire cadau¬ 
na, è attualmente quotata 
al mercato ristretto di Mi¬ 
lano sulle 1800 lire, l-a so¬ 
cietà è in espansione: allo 
stabilimento di Tortona si 
è aggiunto quello di Arco 
di Trento che ora è entra¬ 
to in produzione a pieno 
ritmo. Di qui esce una so¬ 
la linea di macchine e cioè 
un piccolo tornio per in¬ 
dustrie di precisione e per 
scuole di avviamento pro¬ 
fessionale. E dopo i primi 
mesi del 1975 che cosa 
potrà accadere? La Gra¬ 
ziano come le altre azien¬ 
de produttrici di macchine 
utensili del Piemonte, del¬ 
la Lombardia c dell’Emi¬ 
lia, il triangolo dove si 
concentra l’80 per cento 
della nostra capacità pro¬ 
duttiva, puntano su tre 
possibilità di sviluppo: l) 
un accordo con l’URSS 
che comprende il più gros¬ 
so complesso di ordinazio¬ 
ni mai realizzato nel mon¬ 
do nel campo delle mac¬ 
chine utensili: 2) un vasto 
programma per la installa¬ 
zione di impianti elettro- 
nucleari come conseguen¬ 
za della crisi petrolifera; 
3) una ripresa del mercato 
interno che porterebbe a 
un ringiovanimento del 
parco macchine e alla dif¬ 
fusione delle macchine a 
controllo numerico nelle 
fabbriche e altrove. 

Una Borsa inutile 

Alla Borsa Valori di Ve¬ 
nezia non è più possibile 
compilare un listino uffi¬ 
ciale dei titoli azionari. È 
rimasto sulla piazza un so¬ 
lo agente di cambio e pre¬ 
cisamente Stefano Dufour 
che non può certo contrat¬ 
tare con se stesso. Può in¬ 
vece farlo con colleghi di 
Milano o di Roma e in 
questo senso salva il suo 
ruolo di mediatore. Ma per 
trattare alla Borsa di Ve¬ 
nezia occorre attendere 
che con un bando di con¬ 
corso siano assegnati uno 
o più agenti di cambio. 

Se la decadenza finan¬ 
ziaria di Venezia è stata 
lenta quella della Borsa è 
stata rapidissima. Fino a 
qualche anno fa gli agenti 
di cambio erano quattro. 
C’era Attilio Marzollo, che 
dopo avere fatto carte fal¬ 
se per 70 miliardi, è anda¬ 
to in galera. C’era Andrea 
Marigonda che è morto sei 


mesi fa e c’era Giovanni 
Rossi morto dopo Natale. 
Il periodo Marzollo, du¬ 
rante il quale sembrava 
che a Venezia si fosse tra¬ 
sferita Wall Street, è stato 
breve c non c’è da spera¬ 
re che possa ripetersi an¬ 
che se sembra imminente 
la concessione della liber¬ 
tà provvisoria all’ex agen¬ 
te di cambio veneziano. A 
Venezia, oltre ai titoli gui¬ 
da come Generali, Monte. 
dison. Viscosa, Fiat, Anic 
ecc.. sono quotati due ti¬ 
toli caratteristici e cioè Ca- 
varzere (industria dello 
zucchero) e Sacip (gestio¬ 
ne immobili sociali). 

Questi diamanti 
brillano di meno 

La scarsa liquidità e gli 
alti prezzi raggiunti hanno 
provocato un sensibile ca¬ 
lo della domanda di dia¬ 
manti. Chi ha comperato 
tempo fa non ha nulla da 
temere: il diamante taglia¬ 
to da un carato si è forte¬ 
mente rivalutato in questi 
ultimi anni c può essere 
quindi soddisfatto dell'in¬ 
vestimento scelto. Non 
sembra invece il caso di 
acquistare diamanti oggi 
perché si corre il rischio 
di fare, almeno a breve 
scadenza, un cattivo affa- 



helezionatori 

della I)e-Becrs 


re. Infatti anche se la do¬ 
manda è scesa i prezzi so¬ 
no rimasti alti perché la 
società De-Beers. che con¬ 
trolla l’80 per cento del 
mercato, è riuscita finora 
a riequilibrare la doman¬ 
da con l’offerta. C’è chi 
prospetta la eventualità di 
un crollo se la De-Beers 
non decide di ridurre la 
produzione. Comunque sia, 
ancora oggi un brillante di 
un carato purissimo si ven¬ 
de ad Anversa sui 4 milio¬ 
ni di lire. Se è un po’ me¬ 
no puro (il cosiddetto dia¬ 
mante « giallo ») il prezzo 
si aggira sul milione. Com¬ 
pratori però, come si dice¬ 
va, se ne presentano po¬ 
chissimi, anche ad Anver¬ 
sa. Fra questi qualche ita¬ 
liano che pensa di fare I’ 
affare perché lo straniero 
non paga l’iva che da noi 
sulle pietre preziose è del 
30 per cento. Per investi¬ 
re in diamanti non è dun¬ 
que il momento. Con la 
recessione anche i beni ri¬ 
fugio considerati più sicu¬ 
ri perdono il loro smalto. 

Si chiama Agnelli 
il futuro 
della Siele 

l.a società Siele sta per 
passare dalla famiglia Ar- 
menise, che ne controlla il 
capitale per circa il 90 per 
cento, alla famiglia Agnel¬ 
li. Trattative sono in cor¬ 
so fra il presidente della 
Siele Giuseppe Vender e 
il presidente della Società 
dell’Acqua Marcia Franco 
Bobba. 

L’Acqua Marcia, che ha 
oltre un secolo di vita, è 
nota per la distribuzione 
dell'acqua a Roma, ma da 
qualche anno (settembre 
1972) è passata sotto il 
controllo degli Agnelli che 
intendono farne una finan¬ 
ziaria di affari. I.a Siele 
ha cessato l’attività mine¬ 
raria alla fine del 1973 ed 


è stata trasformata in fi¬ 
nanziaria nell’aprile scor¬ 
so. A quanto si dice il 
pacchetto di maggioran¬ 
za verrebbe valutato sulle 
2000 lire per azione. 


La ConsoB 
è sulla carta, 
ma i pretendenti 
ci sono già 

Il « giallo » Montedi- 
son. secondo tempo (il 
primo risale al settembre 
scorso), ripropone l'urgen¬ 
za della nomina dei com¬ 
ponenti la Commissione 
nazionale per le società e 
la Borsa (Consob). Se que¬ 
sta Commissione funzio¬ 
nasse, con molta probabi¬ 
lità il dottor Eugenio Ce- 
fis saprebbe chi è il « su- 
perazionista » che insidia 
la sua presidenza alla 
Montedison. E questo per¬ 
ché. secondo la legge del 
9 aprile 1974, « chiunque 
acquisti più del 3 per cen¬ 
to del capitale di una so¬ 
cietà, anche per interpo¬ 
sta persona, è obbligato a 
darne comunicazione scrit¬ 
ta alla Commissione ». 

Pare impossibile ma a 
quasi un anno dal varo 
della legge istitutiva la 
Consob è rimasta sulla 
carta. Le candidature, ov¬ 
viamente, non mancano. 
E di nomi ne sono stati 
fatti a dozzine. Per la pre¬ 
sidenza, ad esempio, si è 
passati da Gaetano Stam¬ 
inali, che è oggi a capo 
della Banca Commerciale 
Italiana, a Roberto Tre- 
nielloni. Con il nuovo go¬ 
verno pare che si voglia 
prendere una decisione ed 
ecco i probabili candidati 
ai cinque posti della Con¬ 
sob (quattro più il presi¬ 
dente): Giuseppe Potenza, 
consigliere di stato, oppu¬ 
re Gastone Miconi, diret¬ 
tore generale del Tesoro, 
alla presidenza. Membri: 
Mario Di Lorenzo, con¬ 
direttore centrale della 
Banca d'Italia e fra poco 
direttore centrale; Gior¬ 
gio Pivato, per gli agenti 
di cambio. Guido Rossi, 
ordinario di diritto com¬ 
merciale alla Università di 
Pavia, e un alto funziona¬ 
rio del ministero del Te¬ 
soro. Problema non tra¬ 
scurabile è che i cinque 
membri dovranno rinun¬ 
ciare per 5 anni alla pro¬ 
pria attività professionale 
e ai relativi emolumenti. 







































La bella stagione 
della “Voce” 
come la rievoca 
Prezzolini 

Giuseppe l'rc/zul ini: ■ I.a Vo¬ 
ce IWS-tf^», cronaca, anto¬ 
logia. (iMrluna di una rivista, 
con la collaborazione di Kmi- 
lio Gemile c Vanni Scitelo ilier, 
(Rusconi; pattine 1032. lire 
20 . 000 ). 

Dopo tanti scritti su La 
Voce, la famosa rivista 
fiorentina del primo Nove¬ 
cento, dopo le raccolte e 
le indagini promosse da 
storici e critici, ecco una 
( dimostrazione per cosi dire 

S autentica del celebre foglio 

I politico-letterario, che esce 

? ad opera di colui che lo 

( fondò, animò e dires¬ 
se: Giuseppe Prezzolini. 
« Compilatore principale 
di questa Antologia de La 
Voce - insieme con il mio 
amico Emilio Gentile - 
debbo dichiarare che ebbi 
l'intenzione di presentare 
un quadro storico della ri¬ 
vista che serva per avvici¬ 
narsi quanto più possibile 
alla formazione e alle vi¬ 
cende di essa, seguendola 
nelle sue proposte, pole¬ 
miche, peripezie, nelle spe¬ 
ranze e delusioni che su¬ 
scitò, nel confronto con 
gli avvenimenti improvvi¬ 
si che le imposero scelte », 
scrive Prezzolini nella prc- 
, messa. E mantiene fede al 
suo impegno fornendo 
dapprima un'aniDia « Cro¬ 
naca de La Voce », cioè 
una storia c cronistoria 
delle vicende sia intcriori 
che esterne che ne deter¬ 
minarono e ne accompa¬ 
gnarono la nascita. (Impor¬ 
tante quanto egli ci dice 
dei rapporti che intercor¬ 
sero tra la rivista e l'espe¬ 
rienza analoga che la pre¬ 
cedette immediatamente, 
ossia II Leonardo : altret¬ 
tanto importante il quadro 
che delinca delle sue pro¬ 
paggini e filiazioni). Poi 
un'amplissima antologia, 
che si protrae per circa 
650 pagine: in essa .per 
maggiore chiarezza del let¬ 
tore d'oggi, per postillare 
storicamente c criticamen¬ 
te quella che fu in ogni 
modo una delle imprese 
culturali più originali c si¬ 
gnificative del Novecento 
- i testi vengono accompa¬ 
gnati in margine da « com¬ 
menti tratti da lettere c 



pubblicazioni di collabora¬ 
tori e di lettori, di con¬ 
temporanei e di posteri ». 
Infine, a chiusura del vo¬ 
lume. si può leggere con 
profitto il saggio ottima¬ 
mente informato di Emilio 
Gentile « Fortuna de La 
Voce ». 

Questo grosso e bel vo¬ 
lume, arricchito inoltre da¬ 
gli indici della Voce, ci 
mette in grado di ricapito¬ 
lare un'importante vicen¬ 
da, con la quale per dirit¬ 
to o per rovescio dovette 
fare i conti la cultura del 
secolo: ricapitolarla per 
mano del suo promotore 
e fondatore c ormai solo 
sopravvissuto. C'è da ag¬ 
giungere che Prezzojini li¬ 
sa molto garbo nel trattare 
una materia per qualche 
verso ancora polemica e 
controversa. Così ci porge 
un'opera compiuta e og¬ 
gettiva, che getta di river¬ 
bero nuova luce sulle im¬ 
prese antologiche, storiche 
e critiche compiute prima 
da altri. 

Nella caratterizzazione 
di ciò che è « vociano », 
cogliamo un'ultima e, ap¬ 
punto, « autentica » luce 
di quei momento. « Fra 
gli articoli più “vociani" », 
dice Prezzolini. « contia¬ 
mo... Primavera di Soffici, 
/ miei amici di Papini, 
Sul Secchieia c'è la neve 
di Slataper... Frammenti 
lirici di Rebora... ». Perché 
« vociani » sono gli scritti 
fatti di * confessioni, aper¬ 
ture d'orizzonte... fatterelli 
sentiti e allargati a simbo¬ 


lo di vita indipendente, e 
un misto di ragione e di 
fantasia, il tutto scelto con 
energia, semplicità, chia¬ 
rezza... e uno zinzino di 
sorriso e corbellatura... c, 
magari, per giunta, di gra¬ 
zia ». Roberto Cantini 


n ritorno 
di De Libero 

I.ììhto de l ibero: • Camera 
oscura », con una prefazione di 
Guido Piovene (Mondadori: 
pattine 151. lire 3000). 

Libero de Libero ripub¬ 
blica un suo romanzo del 
'52. ampiamente riveduto, 
con una bella prefazione 
di Guido Piovene. Lo 
scrittore testé scomparso 
mette a confronto la pro¬ 
pria esperienza di una « e- 
ducazione cattolica » fatta 
tra le mura di un collegio 
settentrionale e l'analoga 
vicenda raccontata in que¬ 
sto libro. Con l'acume che 
ne privilegiò gli scritti, 
mette a nudo le profonde 
differenze che contrasse¬ 
gnano il contesto cultura¬ 
le delle due vicende. « An¬ 
che qui ». scrisse Piovene, 
« si palesa il contrasto tra 
il Nord e il Sud, sia pure 
il mezzo Sud laziale di De 
Libero. Era... quello del 
Nord un collegio borghe¬ 
se... De Libero trova altra 
musica... lo... scopo prin¬ 
cipale è che il ragazzo vi¬ 
va sentendosi in colpa, già 


nelle fiamme dcll inferno, 
straziato dai rimorsi e dal¬ 
le paure ». 

Egli, insomma, sottoli¬ 
nea che la morbidezza 
quasi da laicato cattolico, 
che sperimentò, non trova 
riscontro nei terrori e de¬ 
liri di cui s’imbeve il rac¬ 
conto di De Libero. Ag¬ 
giungiamo che lo scritto- 



Sulla sovraccoperta del li¬ 
bro di De Libero: « F.nfant 
de chaur » di Soutine. 


L’autore si confessa 


ERNESTO FERRERÒ 


Ernesto Ferrerò, torinese, 36 anni, 
lavora nell'editoria dal 1963. 

I suoi libri trattano l'identico tema 
delle esperienze più estreme, 
in campo linguistico (« I gerghi 
della malavita dal '500 a oggi », premio 
Viareggio opera prima, 1972), 
letterario (una monografia su Gadda), 
sociologico (« La Mala Italia », 
antologia di cronache crintinologiche 
di fine secolo). In questi giorni 
pubblica da Mondadori 
un saggio biografico: « Gilles de Rais - 
Delitti e castigo di Barbablii ». 

Eroe nazionale alla presa dì Orléans, 
compagno prediletto di Giovanna d'Ar- 
co, erede di una fortuna colossale, gran¬ 
de del regno a 25 anni, csteta e colle¬ 
zionista, -Gilles de Rais (1404-1440) è 
il « mostro » che in otto anni uccise, 
dopo averne abusato, centinaia di bam¬ 
bini e ragazzi e che, dopo una clamo¬ 
rosa conversione, mori da santo. Dun¬ 
que, un sadico 400 anni prima di Sade. 
Sullo sfondo, un Medioevo al tramonto 
che ci somiglia: cinico, crudele, dispe¬ 
rato, superstizioso... 

Perché occuparsi di una storia tanto 
atroce? Non solo perché la vicenda, ben 
documentata negli atti del processo, è 
di per sé un prepotente « romanzo go¬ 
tico » percorso febbrilmente da capitani 



e banditi, vescovi e maghi, alchimisti e 
mercanti, attori e diavoli avvolti in man¬ 
telli di seta violetta. Il caso Rais è di 
una tal trasparenza esemplare da con¬ 
sentirci di studiare come in vitro il pro¬ 
blema dell'aggressività e della violenza, 
forse il più drammatico che il nostro 
tempo si trovi ad affrontare. Decifrare 
questa tragedia vuol dire farla uscire 
dai limiti di un episodio storico datato, 
e usarla come sonda per cercare di sta¬ 
bilire fin dove può arrivare l'uomo, per 
ridefinire i concetti di « normalità » e 
« anormalità ». Le conclusioni non sono 
consolanti, ma nulla ci esime dal guar¬ 
dare sino in fondo nella biologia e nel¬ 
la storia. Ernesto Ferrerò 
























re laziale, da quel poeta 
che è, proprio dalle smor¬ 
fie c dai ghigni di quella 
provincia della Gran Prc- 
tagna italiana dove si tro¬ 
vò recluso, trae materia di 
meditazione e tragica « sto¬ 
ria di un'anima »: riscat¬ 
tata nella purezza del suo 
raccontare. r. c . 



Autobiografia 
dell’uomo 
che divenne 
donna 

Jan Morris: - Enigma - (Mon¬ 
dadori; panino 209, lire 3.040) 

Jan Morris è un transes¬ 
suale. Oggi è, senza nessun 
rimpianto, una donna; ma 
quando nacque, quarantot¬ 
to anni fa, era un bambino 
di nome James: « norma¬ 
lissimo, leale, allevato in 
maniera gentic e giudizio¬ 
sa, viziato in misura ra¬ 
gionevole ». All’età di tre 
o quattro anni, James av¬ 
vertì misteriosamente di es¬ 
sere nato in un corpo sba¬ 
gliato e di desiderare d'es¬ 
sere una bambina. Per 
molto tempo ha continua¬ 
to a vivere con questa se¬ 
greta convinzione passan¬ 
do attraverso le tradiziona¬ 
li tappe dell’inglese delle 
classi alte: educazione nel 
miglior college di Oxford, 
servizio militare in un pre¬ 
stigioso reparto dei Lan¬ 
cieri. Dopo la guerra di¬ 
venta un giornalista famo¬ 
so, al Guardian e al Times ; 
scrive dei libri che conso¬ 
lidano la sua reputazione. 
Si sposa e ha dei figli. E 
nulla traspare della sua na¬ 
tura, mai gli accade di in¬ 
correre in sospetti di ambi¬ 
guità. Perché, come spiega 
nel suo racconto, la femmi¬ 
nilità che porta dentro di 
sé ha da vedere non tanto 
con il sesso quanto con il 
genere; è una forma di sen¬ 
sibilità o, come preferisce 
dire, di anima. Deciso a 
compiere l’ultimo passo 
della sua emancipazione, si 
libera per gradi dell’involu¬ 
cro maschile: dapprima con 
una cura di ormoni, poi 
sottoponendosi a Casablan¬ 
ca a un trapianto che lo 
rende completamente don¬ 
na. 

Questa, esposta per som¬ 
mi capi, la trama autobio- 



Anonimo dell’KOO: incisio¬ 
ne « ribaltabile » per la so¬ 
vraccoperta di « Enigma ». 


grafica di Enigma. Ma la 
trama non dà che un’idea 
imperfetta del substrato 
psicoemotivo che rende in¬ 
consueto questo libro. L’ 
esperienza che vi è descrit¬ 
ta è così totale e anomala 
che, se Jan Morris non esi¬ 
stesse, si penserebbe d’es- 
sersi imbattuti nel mano¬ 
scritto ritrovato di qualche 
geniale spirito settecente¬ 
sco. Resoconto di una vita 
giunta alla felicità per 
una metamorfosi «istintiva¬ 
mente formulata c delibe¬ 
ratamente perseguita », E- 
nigma è un libro che sa¬ 
rebbe piaciuto a Goethe, 
tanto per misurare la di¬ 
stanza che lo separa dalle 
convenzioni contempora¬ 
nee; e che farà discutere c 
dissentire psichiatri e fem¬ 
ministe, lasciando incredu¬ 
li molti lettori c suscitando 
in altri una lunga risonan¬ 
za e molte domande. Sullo 
stare al mondo come uomo 
e come donna, in modo 
corporeo e sentimentale, 
Morris scrive pagine da cui 
emana un affascinante sen¬ 
so di libertà e di appropria¬ 
zione delle cose: con mo¬ 
menti emozionanti come 
un romanzo e una grazia, 
una dandystica intempe¬ 
ranza di scrittura da far 
dubitare a volte che si trat¬ 
ti solo di una finzione let¬ 
teraria. 

Giancarlo Bonacina 




Economisti in prima pa¬ 
gina. Credo che non ci sia 
stato un altro periodo in 
cui l’economia abbia avu¬ 
to tanta attenzione come 
sta avendola oggi. Non 
c’è quotidiano, settimana¬ 
le, periodico che non gli 
dedichi largo spazio, e o- 
gni giorno, ora questo ora 


quell’economista è intervi¬ 
stato come un oracolo, dal 
quale sembra dipenda or¬ 
mai il nostro futuro. Il pre¬ 
sidente Ford ha creato ad¬ 
dirittura una consulta per¬ 
manente. composta dei più 
bei nomi della scienza e- 
conomica. Nomi ormai 
noti anche al grande pub¬ 
blico al pari di quelli dei 
cantanti. L'Italia non fa 
eccezione. Tra i tanti li¬ 
bri usciti sull’argomento 
segnalo quello nato dall' 
iniziativa della Lega nazio¬ 
nale delle cooperative. Au¬ 
sterità, per che cosa?, pub¬ 
blicato da Feltrinelli. Vi 
hanno collaborato alcuni 
tra i migliori specialisti i- 
taliani: Antinolfi, Armani. 
Barca, Forte, Giannotta, 
Labini, Pagani, Vitello, 
Gaietti. 

□ 

I naifs, un fenomeno in 
espansione. Il fenomeno 
continua a proliferare, no¬ 
nostante qualche fugace 
scricchiolio. L’avvento dei 
pittori « nativi » nel mer¬ 
cato dell’arte è di pochi 
anni, ed è diventato ormai 
così massiccio da costitui- 



Eamoso autoritratto del 
« naif » Orneore Mctelli. 


re un genere a parte. È 
chiaro che all'origine c’è, 
da un lato una vasta fetta 
di potenziali amatori, dall’ 
altro un mercato pronto a 
soddisfarli. Solo in Italia, il 
Catalogo nazionale Bolaf¬ 
fi dei Naifs ». 2 (il primo 
è uscito nel 1973 e com¬ 
prendeva 61 artisti, ritratti 
magistralmente da Beren- 


go Gardin c presentati da 
Zavattini e Amaduzzi) ri¬ 
guarda ben 306 pittori ita¬ 
liani, da Adami Maria a 
Zia Veronica. 

□ 

Da Vincenzo Accame a 
Zanzotto. Esce puntual¬ 
mente per le festività da 
diversi anni, quasi anoni¬ 
mo, l'Almanacco interna¬ 
zionale dei poeti, una rac- 



Andrca Zanzotto 


coita di poeti italiani e 
stranieri, con illustrazioni 
di artisti d’avanguardia 
(edizioni La Pergola). Si 
tratta di 44 poeti, da Vin¬ 
cenzo Accame a Andrea 
Zanzotto, e una ventina di 
artisti, da Nena Airoldi a 
Walter Valentini. Nel mez¬ 
zo, poesie di Ballo, Ferlin- 
ghetti. Fiocchi, Gramigna, 
Leonetti, Sanesi, Seghers 
eccetera, e disegni di Ale- 
chinscki. Pomodoro, Stac- 
cioli, Tadini eccetera. 

A. P. 


am 


• Pier Gildo Bianchi: 
Lampion in la scighera - 
poesie in dialetto milanese 
(Edizione Lativa, Varese; 
pagine 76, s.i.p.). L’autore, 
medico assai noto anche 
per la sua attività di divul¬ 
gatore di problemi sanitari, 
coltiva con successo, da 
anni, l'orticello della nar¬ 
rativa e, più recentemente, 
ha volto i suoi interessi al¬ 
la poesia vernacola, con¬ 
quistando, per la freschez¬ 
za dell’ispirazione e per I' 
uso rigoroso del dialetto, 
alcuni significativi ricono¬ 
scimenti, come i premi 
« Alessandro Manzoni » e 
« Sant’Ambroeus ». Le 
trenta composizioni di 
Lampion in la scighera 
(Lampioni nella nebbia) 


confermano la felicità del¬ 
la sua vena nella linea più 
schietta delle tradizioni 
poetiche ambrosiane. 

• Andrea Musi: Voci e 
gridi della vecchia Milano 
(Mursia; pagine 185, lire 
5.800). Un libro da man¬ 
dare in brodo di giuggiole 
i vecchi milanesi; che fa 
scoprire, ai loro figli e ai 
loro nipoti, il volto popo¬ 
laresco e semplice d’una 
città oggi ormai irricono. 
scibile; e che, infine, è una 
vera e propria ghiottoneria 
per chi, anche se non di 
Milano, ami i tratti, la ge¬ 
nuinità, i segreti del fol¬ 
clore inteso come manife¬ 
stazione spontanea di vita 
c di lavoro. Il Musi, « me- 
neghinologo » appassiona¬ 
tissimo, vi ha raccolto per¬ 
sonaggi ed espressioni che 
davano, alla metropoli non 
ancora incatramata dai 
grattacieli c dal cemento, 
la fisionomia di una realtà 
sociale umana. Gli antichi 
mestieri, i piccoli venditori 
ambulanti, gli slogan del 
commercio minuto, le 
macchiette, gli stregoni, le 
immagini perdute d’una ci¬ 
viltà nella quale, forse, 
non abbondava l’igiene ma 
il piacere di viverci den¬ 
tro, questo sì. Il frutto del 
prezioso, attento lavoro di 
ricerca compiuto dal Musi 
(e presentato da Francesco 
Ogliari) è corredato da una 
fitta, straordinaria serie di | 
fotografie c da un curioso 
« indice dei nomi, dei so¬ 
prannomi e degli articoli 
offerti sulla pubblica via ». 



Venditore di fragole: «Ma- 
giostra fresca c bella!.., » 
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i Buone e cattive 
le fiabe 
dei fidanzatini 
di Peynet 

Con l'uscita del Giro ilei mon¬ 
do defili innamorali di Peynet spe¬ 
ravamo di poter fare finalmente 
un discorso, a lungo rimandato, 
sulle grame fortune del cinema di 
animazione italiano e sulle loro 
cause. In tempi recenti, il succoso 
volumetto di Piero Zanotto e Fio¬ 
rello Zangrando L'Italia di carto¬ 
ne, promosso dail'lsca. l'Istituto 
per lo studio e la diffusione di 
questo cinema, aveva confermato 
le possibilità tecniche e culturali 
dell'auspicato decollo. Ma sarà per 
un'altra volta. Il giro del mondo 
| de/fli innamorali di Peynet c pur¬ 
troppo una nuova occasione man¬ 
cata per convincere il pubblico 
| che al cinema d'animazione ame¬ 
ricano può validamente contrap¬ 
porsi il cinema d'animazione ita¬ 
liano. Con le relative implicazio¬ 
ni sociologiche e psicologiche, il 
muro divisorio è la facilità del¬ 
l'uno e la difficoltà dell'altro a fa¬ 
re spettacolo. Kobin Hood, nell'o¬ 
monimo e non eccezionale film 
della produzione Disney presenta¬ 
to anch'esso per le Feste, è un 
eroe di cartone più dinamico, fan¬ 
tasioso e suggestivo dei poetici in¬ 
namorati di Peynet. 

Forse l’errore di base sta nel- 
l'aver creduto troppo in questi in¬ 
namorati, Valentino c Valentina. 
Deliziosi a guardarsi nelle vignet¬ 
te che Peynet va pubblicando da 
oltre un trentennio nei giornali 
francesi, tanto popolari da influire 
sul costume, essi sono stati fra gli 
anni cinquanta e sessanta il sim¬ 
bolo dell'eternità dei sentimenti in 
antitesi alla convulsa realtà della 
vita. Hanno proposto un universo 
di fiori, cuoricini, angioletti c co¬ 
lombe a un'umanità stravolta dai 
più sfrenati interessi materiali - ar¬ 
cigna, egoista, aggressiva, violen¬ 
ta. intollerante. Ma- la loro natura 
è essenzialmente contemplativa. E 
tale c rimasta nel film, né poteva 
essere diversamente, pena il peri¬ 
colo di tradirli. Bruno Paolinclli, 
produttore, Cesare Perfetto, regi¬ 
sta, insieme autori del soggetto e 
della sceneggiatura, con l'ausilio 
di alcuni fra i migliori cartoonist ’.v 
italiani (fra cui Manfredo Man¬ 
fredi e Demetrio Laganà). hanno 
quindi dovuto limitarsi a inserire 
la stupefatta e candida presenza 
degli innamorati in un contesto 
che dalla brutalità del presente fa 
scaturire mitici sogni, divagando 
fra motivi diversi. Come sfoglian¬ 
do un album di fiabe buone e cat¬ 
tive, vi si trovano i colonnelli gre¬ 
ci e il capitano Nemo sul suo Natt- 
tilas. Don Chisciotte e Guglielmo 


Teli, Dante che celebra il matri¬ 
monio della Venere di Botticelli 
coi David di Michelangelo e la 
regina Vittoria che introduce i 
Beatles alla corte d'Inghilterra, i 
versi tragici di Garcia Lorca c il 
Cantico delle creature. Venezia 
che affonda e Londra immersa nel¬ 
la nebbia, Mao che sana i contra¬ 
sti fra Nixon c Breznev e Toulou- 
se-Lautrec che illustra i fasti del 
Moti li n Ranfie. 

Sulle pagine di questo album, 
lungo un itinerario di pregevole 
elaborazione culturale ma di non 
sorprendente fantasia, Valentino c 
Valentina appaiono raramente par¬ 
tecipi, quasi figure sovrapposte in 
trasparenza a rimandarsi come tu¬ 
risti leziosi gridolini di stupore. 

Il film ha ovviamente una mo¬ 
rale. Questa: « La pace e l'amore 
vincono solo nei sogni ». Ma che 
possono farci i disossati fidanza- 
tini di Peynet? 


"Un uomo da affittare” 



Sarah Miles. protagonista 

del film « Un uomo da affittare ». 


Un uomo da affiliare è uno di 
quei film che la valutazione di chi 
detiene le chiavi del commercio 
cinematografico condanna a una 
vita stentata. Vincitore del Festival 
di Cannes nel 1973, è finora usci¬ 
to dove, quando e come ha potu¬ 
to. A Roma lo si è visto nei gior¬ 
ni scorsi e per questo ne parliamo 
soltanto ora. non troppo tardi per 
raccomandarlo a chi ama il buon 
cinema. Un po' sulle orme di Jo¬ 
seph Losey, il regista britannico 
Alan Bridges vi racconta, ambien¬ 
tandola negli anni venti, la storia 
di un impossibile amore tra due 
esseri di diversa condizione socia¬ 
le: una nobildonna lei (Sarah Mi¬ 
les), il suo autista lui (Robert 
Shaw). Il tema è scontato e piut¬ 
tosto fuori moda, ma ciò che ren¬ 
de interessante il film è la finezza 
dell'analisi psicologica nella quale 
intervengono, con la dovuta ambi¬ 
guità, analoghe nell'essenza, debo¬ 
lezze e deformazioni delle classi a 
cui appartengono i protagonisti. 

Domenico Meccoli 


A piede libero 
sui palcoscenici 
cardinali, 
papi e preti 

A occhio e croce, cioè senza 
presumere di fare una ricerca pre¬ 
cisa, credo che tra i grandi attori 
italiani degli ultimi cent'anni quel¬ 
lo che raffigurò in scena il maggior 
numero di ecclesiastici sia stato 
Ermete Zacconi, addirittura spa¬ 
ziando sull’intera gerarchia cano¬ 
nica. dal chierico seminarista An¬ 
tonio nell’orrendo e censuratissi- 
mo Cantico dei Cantici di Felice 
Cavallotti M'Abate Gallimi di E- 
doardo Nulli, dal Don Abbondio 
di Berrini al Don Bonaparte di 
Forzano, fino al celeberrimo Car¬ 
dinal Lumbertini di Testoni, pas¬ 
sato in eredità al povero Gino 
Cervi. Si capisce bene il perché: 
Zacconi fu il più geniale campio¬ 
ne del verismo, e al teatro verista, 
ancorché di seconda mano, appar¬ 
tengono tutte quelle figure di pre¬ 
ti e monsignori, eccezion fatta per 
il chierico Antonio, saprofita ante 
litteram. 

Nei primi cinquant'anni del se¬ 
colo, i ministri di Dio, in palco- 
scenico, fanno una galleria popo¬ 
latissima, nella quale dovremmo 
ricordare, tra gli altri, anche i per¬ 
sonaggi del Cardinale di Parker e 
quelli di un'altra commediola di 
Testoni, El f/tester davanti (trasfe¬ 
rita poi. dal teatro bolognese, a 
quello veneto di Benini come / 
balconi sul Canal Grande ); ma, 
tolti il don Fiorenzo del Piccolo 
santo di Bracco e pochissimi altri, 
sono sempre stati il ritratto accon¬ 
discendente e caramelloso della 
bonomia, dell'arguzia, del cauto 
progressismo, al più della pavida 
ritrosia. Ben raramente, sono sta¬ 
ti proposti nella gravità dei loro 
problemi morali, di coscienza, di 
ministero, o nella prospettiva dei 
loro rapporti con la società. 

Per uscire dal rigido solco del 
conformismo, bisogna arrivare ad 
anni più vicini, cioè - cito tre e- 
sempi diversissimi - al fantasioso 
gioco dciVAdriano PII di Peter 
Lukc, alla denuncia politica dei 
Picario di Hochhuth, all'anticleri¬ 
calismo cabarettistico - un po' vec¬ 
chia maniera - del recentissimo 
Pellefirin che vai a Roma- di Svam¬ 
pa e Straniero. Ecco comunque 
che. proprio in questi giorni, a 
Milano, sono riatfiorati i moduli 
dcM'cdificazione: al teatro San Ba- 
bila con II atomo che sequestra¬ 
rono il Papa del brasiliano Joao 
Bethencourt, dove Ernesto Calin- 
dri recita la parte di un tassista e- 
breo americano che rapisce il Salt¬ 



uario Montini, Ideila Borgo 
e Anna Priori al teatro Gerolamo. 


to Padre (l'immaginario Alberto 
IV) per ricattare l'Onu e imporre 
al mondo almeno ventiquattr'ore 
di pace; e al teatro Gerolamo con 
Quel tedescon d'on arcivescov. no¬ 
vità di Severino Pagani, che ha la 
singolare virtù di portare alla ri¬ 
balta, sia pure con libertà di rein¬ 
venzione e senza rilevanti spessori 
psicologici, un personaggio storico 
affascinante: quel cardinale Carlo 
Gaetano dei conti di Gaysruck 
che, quantunque di madre d'origi¬ 
ne italiana, nacque a Klagcnfurt e 
fu austriaco tutto d'un pezzo, sal¬ 
vo poi - una volta nominato, nel 
1816, e consacrato, nel '18, arci¬ 
vescovo della diocesi ambrosiana - 
diventare un grande, sincero ami¬ 
co dei milanesi. Al punto - si dice 
- di non tener conto, nel conclave 
del '46, del veto imperiale all'ele¬ 
zione di Mastai Ferretti, assurto 
infatti al trono di Pietro col nome 
di Pio IX. F. tanto propenso a in¬ 
tegrarsi nella vita, negli usi e nei 
sentimenti della città, da imparar¬ 
ne il dialetto esprimendosi in un 
tedesco-meneghino che. con legit¬ 
tima forzatura, costituisce il moti¬ 
vo più originale e interessante del¬ 
la commedia di Pagani. Motivo e- 
saltato dalla recitazione di Carlo 
Montini, attore di non comune ta¬ 
lento col solo vizio della mode¬ 
stia, c che la lingua tedesca la co¬ 
nosce veramente, non meno bene 
del dialetto milanese. 

Lo spettacolo è. nel suo genere 
di teatro onestamente tradizionale, 
un esempio di pulizia, di funzio¬ 
nalità. di gradevolezza; e ne va re¬ 
so merito alla scrupolosissima re¬ 
gìa di Pitta De Cecco, ai costumi 
molto accurati, alla scenografia d' 
un maestro illustre qual è Nicola 
Benois. E a tutti gli interpreti: che 
sono, col Montini in testa. Claudio 
Maggioni, Elena Borgo, Leda Ce- 
lani. Roberto Marcili, Iris De San- 
tis. Anna Priori. Livio Acerbi, 
Gianni Rubens. Edmondo Sannaz- 
zaro. 

Carlo Maria Pensa 
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Franco Grignani 
un grande grafico 
prigioniero 
della perfezione 

• Rotonda di via Itosana, Milano 

Il primo impatto del visitatore 
con questa mostra di Franco Gri¬ 
gnani è turbativo; ma non in sen¬ 
so emozionale, bensì visivo e per¬ 
cettivo. Egli ha insomma l'impres¬ 
sione di essere entrato in un si¬ 
stema di fascinose segnalazioni, 
che nel mentre appaiono geome¬ 
tricamente esatte e quindi immu¬ 
tabili. mutano continuamente, se¬ 
condo varianti che intuisce misu¬ 
rabili, ma che in realtà gli sfug¬ 
gono. I quadri, se così posso chia¬ 
marli. sono quasi tutti quadrati e 
di due-tre misure standard; i titoli 
mostrano una consequenzialità 
della ricerca, che da un inizio spe¬ 
rimentalmente variato si fa via 
via più approfondita, fino a coa¬ 
gularsi intorno a concetti ampi e 
univoci, quali le permutazioni, le 
dissociazioni, i periodi, gli psico¬ 
plastici eccetera. Il segmento, ne¬ 
ro su bianco, quasi sempre una 
retta o un motivo sinusoidale, rap¬ 
presenta il mezzo di comunicazio¬ 
ne di una struttura di discorso ipo¬ 
tetico. basato su una costante e al¬ 
cune variabili. La ricerca si ap¬ 
poggia premeditatamente su basi 
scientifiche, verificabili, in qualche 
modo neopositivistiche. 

Franco Grignani. a sessantasei 
anni, è considerato tra i maggiori 
designer internazionali, ma il suo 
bisogno di ricerca lo ha portato a 
sperimentare la possibilità di co¬ 
municazione non mistifìcabilc del 
segno, attraverso un severo rigore 
metodologico. E quindi a rifiutar¬ 
ne l'utilizzazione pratica. Grigna¬ 
ni è un grande grafico c ricercato¬ 
re, certo. È anche un artista? 
Mah. Se almeno sbagliasse qual¬ 
che segno. Ma non può, prigionie¬ 
ro com'è della perfezione. Eppure 
il suo lavoro, nonostante gli an¬ 
coraggi scientifici, sfugge a una 
definizione unica, per proliferare 
autonomamente. Guido Monta- 



Franco Grignani: « Psicoplastica » 
1 (tecnica mista; 1970). 


na, nel presentare dottamente il 
catalogo, parla di una ricerca che 
mira a sollevare il velo di Maya 
della percezione illusoria per tro¬ 
vare una « forma possibile », una 
forma che la nostra attenzione vi¬ 
siva attende per dare luce al pen¬ 
siero e avvicina la sua ricerca a 
quella che muoveva artisti come 
Braquc, Picasso, Gris delle prime 
esperienze cubiste. Forse però I' 
artista a cui più si avvicina Gri¬ 
gnani è Vasarely. 

L'idea di Asnaghi 

• Studi» Palazzoli, via S. Primo 
4, Milano 

Carlo Massimo Asnaghi racco¬ 
glie in questa mostra il lavoro degli 
ultimi quattro anni, che ha per 
tema un concetto speculativo-con- 
testativo: la segregazione della co¬ 
municazione (e della luce, c dello 
spazio). Piramidi, televisori c mo¬ 
numenti celebri sono i soggetti sot¬ 
toposti alla segregazione. Il con¬ 
cetto c obbiettivamente difficile, la 
realizzazione complessa, la defini¬ 
zione, dovuta a Pierre Restany, 
meticolosa quanto elucubrata. In 
realtà Asnaghi, seguendo le orme 
dei soliti Duchamp e Man Ray, 
ha puntato su un'idea per niente 
bislacca: quella della cattura della 
comunicazione, di per sé incattu¬ 
rabile, e della sua « fissazione » 
tecnico-scientifica. La realizzazio¬ 
ne non poteva essere che terribil¬ 
mente e provocatoriamente indi¬ 
viduale. 


La Livi poetica 

• Galleria Bergamini, corso Ve¬ 
nezia 16, Milano 

Mario De Micheli, nel presen¬ 
tare questa mostra di Livia Livi, 
parla opportunamente di « tensio¬ 
ne poetica » e di « immaginazione 
plastica ». In più la Livi riesce a 
insufflare nelle sue sculture quella 
che si potrebbe chiamare l’arte di 
essere; e lo fa unendo, non sai 
quanto premeditatamente, l'amore 
artigiano per la materia e le sue 
possibilità comunicative alla pas¬ 
sione per il tema, che è anche un 
rovello poetico. La coppia, ovve¬ 
ro l’uomo e la donna nella loro 
hifrontalità, che li fa uniti e di¬ 
stanti ad un tempo, è la dramma¬ 
tica condizione a cui l'artista guar¬ 
da con occhi ansiosi e amorosi. Ma 
la poeticità, la forza vitale di que¬ 
ste resine, di queste terrecotte, di 
questi metalli derivano da un’ar¬ 
monia di forme legate simbiotica¬ 
mente. dove si scorgono, sotto un’ 
apparenza arcaica, sottili e intelli¬ 
genti immissioni liriche e espres¬ 
sionistiche. 

Alcide Paolini 


Con Karajan 
il melodramma 
alla catena 
di montaggio 

Le prime notizie a proposito 
delle cattive condizioni di salute 
di Herbert von Karajan si diffu¬ 
sero poco prima di Natale. Si trat¬ 
tò dapprima di voci generiche; poi 
un comunicato della Scala fu pub¬ 
blicato. per avvertire che la Bo¬ 
hème pucciniana, che il cartello¬ 
ne annunziava appunto come af¬ 
fidata alla direzione del celebre 
maestro di Salisburgo, sarebbe sta¬ 
ta invece diretta da Georges Prè- 
tre. Infine, si seppe qualcosa di 
preciso: Karajan si trovava nella 
sua casa di Saint Moritz, a letto, 
febbricitante. AH’artrite dcH'avam- 
braccio, che da tempo lo infasti¬ 
diva, s’era aggiunto un più serio 
malanno: un calcolo al rene, per 
il quale i medici non reputavano 
necessario l’intervento operatorio: 
ma un’attenta e prolungata cura, 
sì. E soprattutto, riposo. Tutti gli 
impegni già assunti - e non soltan¬ 
to quello con la Scala - erano dun¬ 
que stati cancellati. 

Formuliamo i più fervidi voti 
di guarigione prontissima per il 
maestro. Herbert von Karajan. al 
di là d’ogni ingenua statistica su 
chi sia oggi « il più grande diret¬ 
tore d'orchestra vivente ». è una 
meravigliosa energia musicale, al¬ 
la quale la cultura deve un arric¬ 
chimento di incalcolabile portata. 
La sua azione, in campo melo- 
drammatico e in campo sinfonico, 
è stata di tale vastità da ammet¬ 
tere ben pochi precedenti. I suoi 
festival di Salisburgo sono da an¬ 
ni e anni punti di riferimento per 
riletture interpretative di testi clas¬ 
sici, ed anche per la scoperta di 
nuovi interpreti: la Salisburgo di 
Karajan c, insomma, una specie 
di capitale ideale del regno musi¬ 
cale. S’aggiunga tutta l'attività svol¬ 
ta dal maestro con la Filarmonica 
di Berlino. E non si dimentichi 
che l’Opera di Stato di Vienna 
aveva annunziato il ritorno di Ka¬ 
rajan - che oggi ha sessantasei an¬ 
ni - sul proprio podio; in quella 
meravigliosa sala ove il maestro 
aveva per tanti anni condotto al 
trionfo le musiche più diverse e 
più grandi. 

Tuttavia, nessuno dei frequen¬ 
tatori dei grandi teatri e delle 
maggiori sale da concerto europee 
ignora che il nome di Karajan è 
stato ed è ancora al centro di ac¬ 
canite discussioni. La personalità 
del maestro s’irraggia talmente, sui 
testi interpretati, da tradurli se¬ 
condo i moduli d’una sensibilità 
raffinata, decadente, a volte in con¬ 
trasto con tutta la più accreditata 
tradizione. E v'c persino chi. piut¬ 


tosto che di tradizione o di tra¬ 
duzione. parla di tradimento. La 
stessa formidabile incisione della 
tetralogia wagneriana deH'Anello 
del Nihelungo è stata da alcuni 
criticata, per avervi Karajan atte¬ 
nuato gli accenti eroici, per aver¬ 
ne ammorbidito le tinte e rese più 
evanescenti le atmosfere. Critiche 
eccessive, a nostr’avviso. Non si 
dimentichi che l’« eroismo » di 
Wagner c fortemente intriso di 
nostalgia, c può legittimamente es¬ 
sere inteso in chiave di decaden¬ 
tismo 



Herbert von Karajan al lavoro 
in sala di incisione. 


Karajan. in quanto artista, va 
accettato com’è: come un < letto¬ 
re » di eccezionale sensibilità, sia 
pure secondo un certo accento. 
Chi è, invece, discutibile è il Ka¬ 
rajan uomo d'affari. Da tempo 
egli ha strutturato la propria atti¬ 
vità, in campo melodrammatico, 
secondo una vera e propria cate¬ 
na di montaggio, che comprende 
le seguenti fasi: allestimento d'un 
melodramma a Salisburgo; regi¬ 
strazione del medesimo in dischi: 
realizzazione d’un film sonoro sul 
medesimo, per la televisione; ces¬ 
sione alle televisioni di tutto il 
mondo del prodotto così ottenuto. 
Il tutto, s’intende, con gli stessi 
interpreti. 

Il più recente prodotto dell’a¬ 
zienda Karajan è ì’Olello di Ver¬ 
di. Valendosi di nomi prestigiosi 
(Jon Vickers quale protagonista, 
Mirella Freni quale Desdemona e 
Peter Glossop quale Jago), Kara¬ 
jan ha realizzato i dischi - trasmes¬ 
si dalla Rai - e il film, trasmesso 
dal secondo canale a colori della 
televisione francese. Insieme a tan¬ 
te bellissime cose, ve n’c - in que¬ 
sta realizzazione - una orribile, 
dovuta evidentemente a puri mo¬ 
tivi di spazio discografico: il taglio 
del coretto dei fanciulli al secon¬ 
do atto, c il taglio veramente tre¬ 
mendo del concertato del terzo. 
Sono operazioni che avrebbero 
mandato in bestia Toscanini. Ma 
l’uomo d’affari che è Karajan le 
ha accettate senza batter ciglio. 

Teodoro Celli 
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Sangue di porco 
una pennellata 
di stile 
e di nobiltà 



Non è senza rincresci¬ 
mento che bisogna ammet¬ 
tere che il gesto più chic 
del mese è ammazzare il 
maiale. Ce n'è almeno uno 
dietro ogni grande villa 
antica di' Campagna. È un 
gesto che. non accomuna¬ 
to al pensiero della vitti¬ 
ma, appaga molte ansie 
dello snobismo. Crudeltà, 
tradizione, cucina, riunio¬ 
ne insolita, sbraco, confer¬ 
ma del potere, qualche co¬ 
sa da raccontare. Immen- 
» se gonne a quadri, man- 
tcllacci di loden, feltri ca¬ 
lati sugli occhi, maglioni 
color calza da contadina, 
occhiali da astigmatiche, 
colossali sfilate di stivali 
gialli, questi ì panni delle 
signore che si radunano 
nel corso del mese intor¬ 
no ai focolari da tempo 
non visitati, sorriscaldati 
con una settimana di anti¬ 
cipo. fingendosi fameliche 
intenditrici di sanguinac¬ 
ci, spuntature, costarelle, 
zampetti, musi. 

In mezzo al rustico più 
perfetto, da vetrina o da 
mensile francese delle ta¬ 
vole, affiorano appena ap¬ 
pannati dal vapore degli 
umidacci i portapillolc d' 
oro, come una dimentican¬ 
za nella perfezione di uno 
stile, piene di compresso¬ 
ne per il fegato, per le co¬ 
liti, per i meteorismi, per 
le cefalee da digestione, 
insieme a qualche pastic- 
cona vitalizzante. Queste 
medicine vengono tutte 


dall'estero. Fra tante mu¬ 
tilazioni dell'eleganza una 
non è ancora stata fatta, 
la consuetudine di com¬ 
prare le medicine oltre 
frontiera. Per l'influenza 
New York, per lo stoma¬ 
co Londra, per ringiovani¬ 
re tutto bene dalla Jugo¬ 
slavia agli Urali. gli ormo¬ 
ni in Svizzera, le bende 
svedesi, i fermenti olande¬ 
si, le vitamine cinesi, tut¬ 
to fuorché le farmacie del¬ 
la zona. « Per me mori¬ 
rebbe di fame », dice una 
donna di classe quando la 
sua cuoca favoleggia sulle 
ricchezze del farmacista 
all'angolo. 

Il sangue del maiale è 
una botta di nobiltà, uno 
sprazzo feroce da' corte 
inglese, una iniezione per 
la continuazione di uno 
stile, garantisce il bacon 
per il breakfast, il pro¬ 
sciutto per la dieta, la bra¬ 
ciola per l'amante giova¬ 
ne. 

Del resto, sugli animali 
poggia ancora un po' di 
insolito. Quando tutto 
sembrava nebbia nelle ca¬ 
se messe su dai grandi «r- 
chitects tf'inleriear, sono 
venuti fuori i merli india¬ 
ni, una macchia nera viva 
e ironica in quei brodi di 
bianco e beine, una vocio- 
na da nonno fra tanti sus¬ 
surri. Come il merlo o dra- 
culino abbia imparato a 
parlare così timbrato non 
si sa, ma quello che da un 
uomo è intollerabile, da un 


merlo è adorabile. Co¬ 
munque. se il merlo ri¬ 
schia di finire defenestra¬ 
to con la sua gabbia, nelle 
cucine un altro animaluc- 
cio conosce i favori della 
moda, la volpe volante, 
praticamente un pipistrel¬ 
lo. Era fatale che il pipi¬ 
strello riavesse il suo tur¬ 
no di auge dopo circa 
centocinquant'anni di si¬ 
lenzio. 

I nostri gelati 
per i re 
del petrolio 

Non capisco francamen¬ 
te perché abbiamo invita¬ 
to tanti petroliferi (o si di¬ 
ce petrolieri?). A tutte le 
feste dal Natale al Capo¬ 
danno all'Epifania, insom¬ 
ma tutto quel blocco lì, in 
ogni casa ce n'era almeno 
uno con le pezze in testa. 
A cosa ci possono servire? 
Per la macchina? Per il 
riscaldamento? Per lo 
yacht'! Non credo che per 
noi ci siano eccessivi pro¬ 
blemi e in compenso è 
gente con cui non si lega. 
Si sono messi in testa di 
essere molto necessari e 
si comportano come dei 
vendicatori. La villania 
degli americani in con¬ 
fronto è niente. Divorano 
mousses, galantine, gela¬ 
ti come se fossero dei pa¬ 
stoni per il cammello e 
tengono sempre l'occhio 
sul loro gorilla personale 
per paura che rappresenti 
una sicurezza anche per 
gli altri. Non hanno certo 
mandato regali, ma nean¬ 
che un fiore. 

Questa ridicola crisi del 
petrolio ci ha messo tutti 
nelle condizioni di pez¬ 
zenti. lo sapevo che biso¬ 


gnava lar tìnta di niente. 
Dovevamo fermarli agli 
alberghi svizzeri. È certo 
quel loro colorito terroso 
che ha messo in voga 
quei detestabile pessimi¬ 
smo nel pronostico. Vera¬ 
mente quest’anno si c e- 
sagerato nel nero e non 
trovo neanche divertente 
questa mania di seminare 
il terrore. L'ho detto an¬ 
che alla mia maga che e- 
ra una donna di classe e 
trovo banale che si sia a- 
deguata a questo mena- 
gramismo imperante. Il di¬ 
vertente di questa gente 
era che si occupassero di 
quelle cose tipo matrimo¬ 
ni, amori, viaggi, incontri, 
tutt’al più una morte, toh, 
ma che si impiccino dei 
cataclismi politici e econo¬ 
mici c di un kitch da mo¬ 
rire. 

Franca Valeri 


SALUTE 


Con la F2 alfa 
s’è aperta 
una frontiera 
sterminata 

Il ruolo della prostaglan¬ 
dina * F 2 alfa » in ostetri. 
eia c stato puntualizzato 
in un congresso a Bologna: 
è un avvenimento da se¬ 
gnalare perché le prosta- 
glandine rappresentano la 
nuova frontiera della me¬ 
dicina moderna. Scoperte 
quarant'anni fa, queste so¬ 
stanze hanno fatto esplo¬ 
dere oggi un interesse ec¬ 
cezionale: una media di 
due pubblicazioni al gior¬ 
no se ne occupa nelle ri¬ 
viste scientifiche. Le pro- 
staglandine vengono pro¬ 
dotte dalle nostre stesse 


cellule, sono dunque so¬ 
stanze naturali, presenti 
più o meno in quasi tutti 
gli organi e tessuti del cor¬ 
po. e se ne conoscono fino¬ 
ra 14 tipi con effetti fisio¬ 
logici diversi. Tutte agisco¬ 
no in dosi piccolissime, 
possedendo un'attività bio¬ 
logica fra le più elevate fi¬ 
nora immaginabili: sono 
considerate i veri pilastri 
delle cellule. Nei laboratori 
di ricerche della grande 
casa farmaceutica america¬ 
na Upjohn, che fin dall'ini¬ 
zio ha collaborato con 
scienziati di tutto il mon¬ 
do, sono stati messi a pun¬ 
to metodi per produrre 
sinteticamente le prosta- 
glandinc. La « F 2 alfa » 
è stata la prima ad uscire 
dai laboratori per immet¬ 
tersi nel campo clinico, e 
precisamente in quello del¬ 
l'ostetricia. Negli Stati U- 
niti ed in Gran Bretagna 
è una specialità registrata, 
e anche da noi dovrebbe 
esserlo fra breve. 

Numerose possono esse¬ 
re le circostanze nelle qua¬ 
li è opportuno provocare 
il paio, per esempio quan¬ 
do non è ancora avvenu¬ 
to dopo 270-280 giorni 
di gravidanza (gravidanza 
protratta), oppure quando 
occorre anticiparlo essen¬ 
doci condizioni sfavorevoli 
per la vita della madre o 
del nascituro o di entram¬ 
bi contemporaneamente. In 
confronto agli altri mezzi, 
finora usati, di stimolazione 
dell'utero, il principale dei 
quali è l'ormone « ossitoci- 
na », la prostaglandina F 2 
alfa si è dimostrata la più 
efficace ed innocua. Un 
altro campo d’applicazione 
si ha quando il feto è mor¬ 
to nell'utero a causa di 
malattie della madre o di 
anomalie di sviluppo. An¬ 
che qui, rispetto ai metodi 
noti, tutti aventi certi limi¬ 
ti e comportanti un non 
trascurabile numero di 
complicazioni, l'uso della 
prostaglandina risulta il più 
semplice e sicuro per pro¬ 
vocare il parto. Siamo in¬ 
somma di fronte ad un 
mezzo che permette di ri¬ 
solvere nel modo migliore 
situazioni ostetriche diffìci¬ 
li e fino a questo momento 
causa dì notevoli perplessi¬ 
tà. Ma il punto essenziale 
da mettere in rilievo è l’a¬ 
zione assolutamente fisio¬ 
logica della prostaglandina. 
essendo questa una sostan¬ 
za naturale, priva pertan- 
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Il doltor John K. Pike della Upjohn Company esamina 
un modello strutturale di prostaglandina. Attualmente 
è nota la struttura di 14 diverse prostaglandine naturali. 


to di effetti indesiderabili. 

Parlavamo in principio 
di « nuova frontiera » della 
medicina: è una frontiera 
che si presume sia presso¬ 
ché sterminata. Si prevede 
l'uso delle prostaglandine 
per abbassare o per eleva¬ 
re la pressione arteriosa, 
per ridurre il contenuto di 
grassi nel sangue, preveni¬ 
re le trombosi, combattere 
l'ulcera gastrica, dilatare i 
bronchi degli asmatici, de¬ 
congestionare le vie respi¬ 
ratorie infiammate. La sto¬ 
ria delle prostaglandine è 
dunque soltanto all’inizio. 
Il giorno in cui si metterà 
ordine in questo argomen¬ 
to sovraffollato di idee e di 
risultati, dovrebbero uscir¬ 
ne farmaci miracolosi. Le 
prostaglandine sono già le 
sostanze più interessanti 
degli anni settanta, ma si 
pensa che con esse stia per 
aprirsi una nuova era, do¬ 
po quelle degli antibiotici, 
del cortisone, degli psico¬ 
farmaci. 

Ulrico di Aichclburg 



A diciott’anni 
si è estremisti: 
per il voto 
si vedrà poi... 

Ho sempre pensato che 
il metodo migliore per ta¬ 
stare il polso della gente 
sia quello di farla parlare, 
e non in un contesto pre¬ 
ordinato (i soliti dibattiti, 
ai quali si va sperando di 
ascoltare qualcosa di nuo¬ 
vo e dai quali si viene via. 


il più delle volte, morti di 
noia) ma così, casualmen¬ 
te. Come gli inglesi, che 
cominciano una conversa¬ 
zione parlando del tempo 
e se nc distaccano a ma¬ 
lincuore e sempre con il 
dubbio di fare qualcosa di 
poco corretto, i discorsi 
della gente iniziano dalla 


salute del paese. Solo che, 
al contrario del discorso 
sul tempo che ha almeno 
un'alternativa (se non è 
brutto, è bello), in materia 
di politica italiana non ci 
sono alternative. È sempre 
brutto. 

« Andiamo male. » 

« Malissimo. » 

« Prenda il diritto di fa¬ 
miglia. Due anni fa, sem¬ 
brava maturo, e invece... » 
« Non mi dica. C’era il 
voto ai diciottenni, una co¬ 


sa sicura, ma sembra che 
sarà integrato nel diritto di 
famiglia, e allora... » 

« S’insabbia. Mah! » 

Se chiudo gli occhi ve¬ 
do il mio paese come una 
immensa distesa sabbiosa 
che guadagna terreno ogni 
giorno c cancella tutto 
quello che dà fastidio e 
potrebbe creare (Dio non 
voglia!) un panorama nuo¬ 
vo, vitale, con alberi, pra¬ 
ti e acque cristalline. Mi 
piacerebbe diventare invi¬ 
sibile e assistere alle sedu¬ 
te delle famose commissio¬ 
ni del Senato e della Ca¬ 
mera. Mi domando chi 
siano queste brave perso¬ 
ne dai gusti alquanto fu¬ 
nerari (mi pare, infatti, che 
si divertano soprattutto a 
seppellire), mi domando se 
vanno in giro a piedi, qual¬ 
che volta, se salgono su 
un tram, se s’accorgono 
che i giovani ci sono, e li 
ascoltano, e poi mi dico 
che non è possibile. Oppu¬ 
re sanno che ci sono ma 
non se ne curano. I nostri 
numi tutelari non dicono 
mai di no apertamente ma 


con moine, cavilli, assen¬ 
ze, fanno passare il tem¬ 
po. Hanno gran fiducia 
nei tempi lunghi. « Poi la 
gente si stanca », pensano, 
« e dimentica. » 

Non è. siamo giusti, che 
proibiscano tutto. Per e- 
sempio, i giovani hanno la 
licenza di uccidere e di 
uccidersi perché a diciotto 
anni possono prendere una 
patente di guida per le 
auto e le motociclette di 
grossa cilindrata. A diciot¬ 


to anni ci si può anche 
sposare (a sedici, le don¬ 
ne) e diventare genitori. 
Ma a diciotto anni non si 
è maturi per il voto. « Il 
voto ai diciottenni », è sta¬ 
to detto, « deve essere in¬ 
tegrato nel diritto di fami¬ 
glia, e ciò per dare la spin¬ 
ta a una legge ferma da 
due anni. » 

Naturalmente, la verità 
che sta dietro è un'altra. 
« I giovani sono impulsivi 
e facilmente suggestionabi¬ 
li. Se gli concediamo il vo¬ 
to andranno a rafforzare 
i partiti estremi. Lasciamo 
passare tre anni e, con 
ogni probabilità, il rosso 
diventerà rosa, il nero sfu¬ 
merà nel grigio, e noi sa¬ 
remo tranquilli. » 

Non una parola sui mo¬ 
tivi che spingono i giova¬ 
ni verso gli estremismi. 
Eppure questi motivi esi¬ 
stono e tutti li conoscono: 
sono la mancata riforma 
della scuola (sugli effetti 
della riforma in corso, ne 
riparleremo tra dieci an¬ 
ni), il silenzio sulla nostra 
storia recente, i libri di 


testo nostalgici del buon 
tempo antico, il desiderio 
generale di stare alla lar¬ 
ga dalle grane. Sembra un 
miracolo (e lo è) che in 
mezzo a tanta ignoranza e 
confusione ci siano ancora 
insegnanti che considerano 
l'insegnamento una missio¬ 
ne, e giovani che ragiona¬ 
no meglio dei loro padri. 
E non si creda che siano 
pochi. Così, io mi sono 
fatta la mia convinzione: 
che malgrado la sabbia e 


le calvizie poco sagge. noi 
italiani ce la faremo. Per¬ 
ché la gente che oggi dice: 

« Nasty weather, im’l il? » 

10 dice pensando che un 
lovely day spunterà bene, 
un giorno o l'altro. Il rin¬ 
novamento è una legge di 
natura ed è strano che ci 
sia chi sta disperatamente 
aggrappato a forme, lin¬ 
guaggio. dinieghi che sa¬ 
ranno spazzati via in ogni 
modo dai diciottenni che 
oggi si tengono in castigo 
ma che fra pochi anni di¬ 
ranno e faranno quello 
che hanno già in testa. 

Enrica Lantani 

ATLANTE 
PELLE PAROLE 

L’accento 
di regime 

Ritorna tratto tratto I' 
accento di regime: regime 
o regime, sdrucciolo o pia¬ 
no? Sono sempre dozzine 
i lettori che restano nell’ 
incertezza. Vediamo di 
chiarir la questione. Poi¬ 
ché la parola è di origine 
latina, règimen. accentata 
sulla e. in italiano dovrem¬ 
mo dire règirne, sdruccio¬ 
lo. C’è però il fatto che il 
termine ci è pervenuto 
non per via dotta, cioè 
non direttamente dal lati¬ 
no, ma attraverso il fran¬ 
cese regime del Codice 
Napoleonico, sì che noi 
fin dal principio comin¬ 
ciammo a usarlo con la 
cadenza francese, regime. 

11 Tommaseo commenta¬ 
va: « Dicono regime, pia¬ 
no, non sdrucciolo, perché 
ripetono dal francese » ag¬ 
giungendo peraltro che il 
vocabolo « a noi non è ne¬ 
cessario, avendo dieta, vit¬ 
to. governo (della salute), 
cura, cuxtodimento » e più 
sotto « reggimento, gover¬ 
no. regola, disciplina ». E 
concludeva: « Ma se s’ha 
a dire, dicasi non da bar¬ 
bari ». Il Tommaseo dun¬ 
que pendeva per la pro¬ 
nunzia sdrucciola, latineg¬ 
giarne. C'è tuttavia da os¬ 
servare che la pronunzia 
ormai dominante è quella 
piana, e a essa consiglierei 
di attenerci, togliendo co¬ 
sì di mezzo una delle trop¬ 
pe parole dall'accento « er¬ 
rante », come diceva il 
Panzini, che affliggono il 
nostro vocabolario. 

Aldo Gabrielli 
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(■ruppi di giovani, nelle vie di Milano, lamio propaganda per il voto ai diciottenni. 
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■ L'udienza è fissata per le 15,30. Mada¬ 
me Chagall, come usano i sovrani, scrive 
al plurale: « Nous serons coments de vous 
voir le 7 janvier prochain cornute conve¬ 
nti ». Sa ringraziare regalmente per una pic¬ 
cola scatola di gianduiotti che le avevano 
portato i mici auguri di Natale: « Moti ma¬ 
ri en a è té très lotiche ». 

Nell'attesa pranzo a La colombe d'or di 
Saint-Paul-de-Vcnce: frittata provenzale e 
vino rosso della casa. Penso al mio primo 
incontro, l’estate scorsa, con i sovrani : nel¬ 
la cattedrale di Reims. Marc Chagall (87 
anni) presenziava con la reine c la figlia al¬ 
l’inaugurazione ufficiale delle sue vetrate: il 
| corteo che attraversò la navata, quel pome¬ 
riggio di giygno, era aperto dal cardinale 
arcivescovo c dal capitolo cui seguiva uno 
,| stuolo di ministri e di autorità. Lui, Vadmi- 
rable (secondo Aragon), cretto, sicuro, sen¬ 
za bastone e senza dare il braccio a nessu¬ 
no, percorse il lungo tragitto fino all'abside 
sorridendo, coi suoi liquidi occhi di gatto 
sotto i sopraccigli a ciuffo, agli amici scrit¬ 
tori, pittori, editori che riconosceva tra la 
folla. Trafitte dal sole, balenanti di rossi, 
blu, viola le sue bibliche vetrate erano splen¬ 
dide. Poco dopo, il corteo uscì dalla catte¬ 
drale e salì .nella sala arcivescovile ad ascol¬ 
tare i discorsi ufficiali. Chagall si tolse il 
leggero soprabito scuro ed ebbe tempo di 
abbracciare i vecchi amici convenuti per la 
cerimonia, con effusione Gualtieri di San 
Lazzaro che mi accompagnava e che mi 
presentò a lui. alla moglie e alla figlia. Poi 
i coniugi si sedettero su un panchetto in 
ascolto delle orazioni: lei, la regina, per tut¬ 
to il tempo accarezzò la miracolosa mano 
del marito. 

Mangio la frittata d'erbe fini con gli oc¬ 
chi inchiodati alle pareti. E c’è di che. Di¬ 
rimpetto. nell'immenso camino, la brace ad¬ 
denta e sminuzzola due enormi ceppi. Sulla 
parete di sinistra c incorniciata una delle 
più belle nature morte di Picasso, datata 
1949. Intravedo un Mirò c due Leger. Ma 
il quadro più commovente, e che mi inca¬ 
tena &j\Yomelette alla mela, è il Modiglia¬ 
ni sulla parete di destra: un volto collolun¬ 
go di donna, a guazzo ocrarosa e azzurro, i 
capelli inanellati a taglio liberty , gli occhi 
vuoti riempiti di spuma di mare. Sotto il 
Modigliani pranza una coppia anziana: lei 
ha un viso di tartaruga profilatissimo, lui 
sopra il cravattino, la giacca, la pipa (tutto 
made in USA) inalbera un volto che lenta¬ 
mente riconosco: è Norman Rockwell, il 
più celebre disegnatore americano, per de¬ 
cenni copertinista del defunto Saturdav Eve- 
ning Post. 

C’è tempo all’udienza; lentamente mi in¬ 
cammino per la strada verso la reggia, La 
colline. La via scorre tra discreti recinti di 
ville, per un bosco che curiosamente mette 



Valentine Chagall 


UDIENZA 
DALLA REGINA 

insieme palme e mandarini carichi di frutti, 
cascate di campanule viola, faggi avvinghia¬ 
ti daH'cdera. cipressi e ulivi. L’ingresso del¬ 
ia Colline è oltre la Fondazione Maeght, sul¬ 
la destra, appena oltrepassato il bivio per 
Lcs Fumcrates. Il cancello è spalancato, ma 
dal cancello, da cui parte una strada asfal¬ 
tata ed erta, non si vede la villa. Il viale 
sale per un bosco di pini tra due siepi di 
salvia e di rosmarino fiorito di fiori azzurri. 
Quando finalmente arrivo sullo spiazzo an¬ 
tistante la casa (anzi le case : in una di que¬ 
ste soggiornò c poetò Paul Valéry), mi sor¬ 
prende un boschetto di mimose già tutte 
esplose di giallo: e comprendo il perché 
del nome La colline; tutta la collina di pi¬ 
nolo forma il reame provenzale di Chagall. 

La casa d’ingresso è in pietra viva, grigia 
e senza intonaco, di bella e severa geome¬ 
tria, come si conviene alle roggio. La por¬ 
ta assai grande è di noce massiccio, lucidata 
a cera, una piccola mano di bronzo copre 
e preme il bottoncino del campanello. Il ce¬ 
rimoniale è semplice: da una invisibile por¬ 
ta defilata è uscita sorridente una fantesca 
biancovestita. Porgo le credenziali, ma sa 
già dell'udienza. Mi prega di attendere. 
Scompare. Oltre la porta sento gracidare il 
chiavistello, il battente si spalanca. Percor¬ 
ro un atrio odoroso di museo e vengo in¬ 
trodotto in uno sterminato soggiorno. La 
fantesca si eclissa e attendo in piedi. Mi 
guardo intorno. L’arredamento è di assolu¬ 
ta e discreta eleganza. Le pareti a calce 
bianca; pochi mobili d'antiquariato. Grandi 


tende di canapa, ben modellate, alle fine¬ 
stre. Comode poltrone e un divano di velluto 
beige in un angolo. Sul tavolo antistante, di 
ferro brunito c cristallo, pochi c preziosi 
argenti ed un fascio di rose rosse. Il pavi¬ 
mento è di cotto con due, tre tappeti per¬ 
siani secolari. Su una delle pareti si apre un 
camino di pietra grigia: è spento, ma an¬ 
nerito dall'uso. Sulle restanti pareti pochi 
Chagall di grandi dimensioni : nell'atmosfe¬ 
ra grigia, quieta e sommessa dell'ambiente, 
squillano senza far rumore, come fuochi 
d'artificio dentro un acquario. In un an¬ 
golo un piccolo olio di Braquc: un paesag¬ 
gio d'ocra e terre, insolito: unico « mae¬ 
stro » ammesso a far compagnia all ’adnti- 
rable. 

Madame Chagall arriva preceduta da un 
cane lupo fulvo, Pacha. Gonna grigia, pul¬ 
lover beige, filo di perle, capelli tirati sulle 
tempie dove il nero appena ingrigisce: a 
questa donna, sua seconda moglie, discen¬ 
dente da una nobile famiglia russa, Valen¬ 
tine Brodskij (Vava), Chagall ha affidato les 
affaires del regno da oltre venti anni. Mai 
in una donna ho intuito altrettanta regalità. 
Nel suo volto non si esprimono che gli ar¬ 
cuati sopraccigli sui neri occhi che il tempo 
non ha toccato. Parla pacata, attenta, riem¬ 
piendo la conversazione (di lavoro) con no¬ 
tizie appena appena confidenziali, per met¬ 
termi a mio agio, giacché sa che « un mo- 
ttarque a soavent des bis à s’intposer ». È 
venuta spesso in Italia a passare le acque 
di Chianciano: leggalo ssano (in italiano). 
Di San Lazzaro: « Eravamo molto amici ». 
Hanno davvero gradito i gianduiotti: « Gli 
italiani producono ottima cioccolata ». Si 
parla del monumentale volume che Franz 
Meyer, direttore del Museo di Basilea, de¬ 
dicò all'opera del marito: « Ha sposato la 
figlia di Chagall, ma da qualche mese han¬ 
no divorziato ». Tocca gli argomenti di la¬ 
voro con noncuranza, signorilità, competen¬ 
za. Sfoglia alcuni volumi dedicati al Maitre: 
sa tutto, tutto quello che è uscito in Italia 
e altrove, conosce tutti i documenti critici, 
Je date di tutte le mostre, i nomi di tutti i 
galleristi, di tutti i grandi collezionisti, l’ubi¬ 
cazione di tutte le opere. E le notizie cado¬ 
no nella conversazione esatte e. in apparen¬ 
za, come cercate nella memoria: non si ad¬ 
dice a una reine troppa sicurezza. 

Più tardi, dopo aver informato e chiama¬ 
to il marito da altre e lontane stanze, sarà 
lei ad accompagnarmi, sorridendo, fino alla 
porta, ad aprire il chiavistello, ad accomia¬ 
tarmi. Scendo il viale, ripercorro la strada 
fino a Saint-Paul. Ora so perché non esiste 
libro importante sul pittore nel quale non ci 
siano i ringraziamenti dell’autore per Mada¬ 
me Chagall « senza la cui assistenza quest’ 
opera non avrebbe visto la luce ». 

Domenico Porzio 
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A convegno a Bologna 
i concessionari Laverda - 

Due giorni di dibattito, 
a Bologna, tra i responsabili 
dei centri di vendita ed 
assistenza della Laverda 
Caravan. Nel corso del 
convegno sono stati 
esaminati i principali 
problemi della distribuzione 
ed è stato tracciato 
il consuntivo dell'ultimo 
anno di attività nel corso 
del quale si è verificata 
una positiva rispondenza 
del pubblico ai dieci 
modelli su cui si articola 
la produzione di Caravan 
della Laverda. La rete 
di vendita dispone 
attualmente di oltre 
cinquanta concessionari 
organicamente distribuiti 
su tutto il territorio 
nazionale. 
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Anche in Italia gli 
Originai Teen Jeans - I 

Bolthon & Cassidy 
(B&C come già li stanno 
chiamando i giovani) 
sviluppano nel mondo dei 
jeans un nuovo concetto. 
Essi, infatti, sono stati 
ragionati e progettati sulla 
dimensione psicologica 
della « teen generation ». 

* In Italia sono distribuiti 
dalla Riwal. La campagna 
pubblicitaria è stata 
affidata all'agenzia 
Wallcovering. 
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Viaggio ERCA - ROLLEI 
a Singapore - 80 tra i più 
importanti negozianti 
foto-cine italiani hanno 
recentemente preso parte 
a un viaggio promozionale 
a Bangkok e Singapore 
organizzato dalla ERCA 
S.p.A. di Milano, 
distributrice per l'Italia 
degli apparecchi Rollei, 
la famosa Casa fotografica 
tedesca che nella 
modernissima città-stato 
di Singapore dispone dal 
1970 di un importante 
complesso industriale, 
articolato su quattro 
fabbriche, per la produzione 
di macchine fotografiche, 
diaproiettori, lampeggiatori 
elettronici ed obiettivi. 
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La febbre del saldo 


■ Le prime scritte sono 
apparse nelle vetrine dei 
negozi di Firenze, nei pri. 
mi giorni di dicembre. 
Qualche giorno più tardi 
anche a Napoli, Milano, e 
via via tutte le grandi cit¬ 
tà, le botteghe (soprattutto 
d'abbigliamento, arreda¬ 
mento, elettrodomestici e 
giocattoli) hanno esposto 
bene in vista i loro striscio¬ 
ni: « saldi », « occasioni ». 
« liquidazione ». « Le ven¬ 
dite a saldo iniziavano, gli 
anni scorsi, a metà gen¬ 
naio, passata l'euforia na¬ 
talizia. Quest'anno dopo 
la prima settimana di gen¬ 
naio, siamo già in pie¬ 
na stagione di liquidazio¬ 
ni », dice Francesco Co¬ 
lucci, segretario generale 
della Unione Commercian¬ 
ti di Milano. « D’altra par¬ 
te non si poteva fare altro. 
La gente ha pochi soldi in 
tasca e prima di spenderli 
ci pensa bene ». 

Già in autunno la crisi 
natalizia poteva essere pre¬ 
vista da una serie di segni 
ammonitori. A Bologna i 
negozi registravano vendi¬ 
te inferiori del 30 per cen¬ 
to rispetto all'anno prece¬ 
dente. A Firenze il crollo, 
dopo che durante l'estate 
gli affari erano andati di¬ 
scretamente, era avvenuto 
a metà ottobre. A Milano 
il calo si aggirava sul 25 
per cento. Eppure tutti 
speravano ancora nel re¬ 
cupero natalizio, destinato, 
come in passato, a salvare 
il bilancio di molti com¬ 
mercianti. Quando s'è vi. 
sto che ciò non accadeva, 
molti sono ricorsi al saldo 
anticipato: anche i grandi 
magazzini hanno prepara¬ 
to, specie per gli articoli 
di abbigliamento, « offerte 
speciali », magari limitate 
nel tempo (sette, dieci 
giorni) con sconti del 15- 
20 per cento. Eppure tut¬ 
to questo non è servito a 
molto. « Il calo delle ven¬ 
dite è stato pauroso. Stia¬ 
mo facendo ora i primi 
; conteggi, ma siamo ampia- 
i mente sopra il 30 per cen¬ 
to, come media ». spiega 
Colucci. Le flessioni mag¬ 
giori riguardano gli elet- 
I trodomestici (50 per cento 
| a Milano, 30 per cento in 
Umbria e a Roma), i pro¬ 
fumi (33 per cento), l’ab- 
bigliamcnto. Così è in que- 
I sti settori che la febbre del 


saldo è salita di più. « An¬ 
cor prima di Natale i clien¬ 
ti ci venivano a chiedere 
quando avremmo incomin¬ 
ciato le liquidazioni. Non 
comperavano niente, e a- 
spettavano il saldo », rac¬ 
conta un dettagliante ro¬ 
mano. Merce da mettere 
in vetrina i negozianti ne 
hanno a bizzeffe: non sol¬ 
tanto giacenze sorpassate 
dalla moda, o roba vecchia 
di un paio d'anni, ma an¬ 
che merce nuova. Molte 
aziende infatti hanno pro¬ 
dotto (e stanno producen¬ 
do) più del necessario per 
evitare la cassa integrazio¬ 
ne (a fine novembre l'oc¬ 
cupazione nel settore tes¬ 
sile era diminuita solo dell' 
1.4 per cento, rispetto a 
gennaio), e immettono sul 
mercato una quantità di 
prodotto maggiore della ri¬ 
chiesta. proprio mentre i 
commercianti riducono gli 
acquisti e le ordinazioni. 
Alcuni negozianti di Bo¬ 
logna, sfruttando una cfau. 
sola contrattuale, sono per¬ 
fino riusciti a rispedire al¬ 
la azienda mittente casse 
di confezioni giunte in bot¬ 
tega il giorno seguente a 
quello stabilito. 

« Anche nell’acquisto dei 
saldi la gente va però con 
i piedi di piombo ». spie¬ 
ga Serena Zoli, giornalista, 
che cura sul Corriere tl’ 
Informazione una rubrica 
quotidiana di segnalazioni 
di saldi. « La più grossa 
restrizione, ad esempio, si 
è verificata per i cappotti, 
i capi più costosi. Al loro 
posto sono stati venduti 
lodeii a non finire. Costa¬ 
no meno e durano di più. 
In rialzo anche le vendite 
di stoffa per gonne: si sta 
riscoprendo l'arte di cuci¬ 
re e tagliare da sé ». Come 
sempre, però, la crisi non 
ha colpito i ceti più ab¬ 
bienti: a Roma, infatti, 
non hanno conosciuto cali 
di vendita o saldi i negozi 
di lusso e quelli di articoli 
raffinati. A Torino, secon¬ 
do una indagine condotta 
dalla C'onfesercenti, sono 
addirittura aumentate le 
vendite di beni di lusso e 
di « alimentari qualifica¬ 
ti ». E sotto le feste al Se¬ 
striere sono state disinvol¬ 
tamente affrontate rette 
giornaliere di 26 mila lire, 
e cenoni da 30 mila. 

R. G. 



La foto qui riprodotta raffigura 
una smerigliatrice angolare 
Stayer mod. K 6. 

Con questo tipo di utensili elettrici, 
e particolarmente 

con i trapani elettrici BABY DRILL, 
la Stayer di Ferrara 
ha conquistato il secondo posto 
del mercato nazionale, 
sviluppando altresì 
una interessante attività indotta 
e contribuendo all'economia di una 
zona sostanzialmente depressa. 



PREMIO LUBIAM: ANNO TERZO 

Premio Lubiam. anno terzo. Un successo tira l'altro Anche 
quest'anno, infatti, dall t al 17 novembre, le magnifiche sale 
del Palazzo Te di Mantova hanno ospitato l'esposizione delle 
opere di ben 353 allievi delle Accademie di Belle Arti d'Italia 
e di Francia, oltre a una selezione delle opere degli allievi 
degir Istituti statali d'arte di Mantova e Guidizzolo 
Ospite d'onore e padrino della manifestazione è stato auesta 
volta un grande artista francese: Gustave Singier, un pittore 
che gode di un attissimo indice di popolarità sia in Francia 
che all'estero. La manifestazione, che era posta sotto il 
patrocinio dei ministeri per la Pubblica Istruzione d Italia 
e di Francia e dell'ambasciata francese a Roma, ha ri¬ 
scosso grande successo ed ha contribuito a chiarire te 
nuove tendenze ed a rivelare nuovi talenti 
Le borse di studio di mezzo milione di lire cadauna sono 
state assegnate dalla Giuria ai seguenti allievi Antonio delle 
Rose (Accademia di Urbino). Jean Harrison (Accademia di 
Venezia). Vincenzo Mustich (Accademia di Lecce). Bruno Pa- 
glialonga (Accademia de L'Aquila). Costanza Pandolfini, (Ac¬ 
cademia di Firenze). Lily Eleftherion (Accademia di Parigi). 
Bertrand Moulin (Accademia di Parigi). I premi assegnati 
su referendum tra tutti i visitatori sono andati a Demetrio 
Casali (Accademia di Bologna) e Giorgio Esposito (Acca¬ 
demia di Bari). 

Le due borse di studio da lire centomila riservate agli 
studenti degli Istituti d'Arte locali sono state attribuite a 
Marino Novelli (Istituto di Guidizzolo) e alla coppia Corrain- 
Bianchi (Istituto di Mantova). Una grande festa di colori, 
una serie di giornale intensamente dedicate all'arte. Un'en¬ 
nesima dimostrazione che si sta seguendo la buona strada. 
































Janet Agren, l’ultima scoperta svedese 

Una maestra in gamba 

Foto di Vittoriano Rastelli 






■ Ha venticinque anni, è alta un metro e settanta- 
quattro centimetri, possiede due gambe lunghe così. 
Aggiungete un paio di meravigliosi occhi verdi e una 
matassa di capelli biondi ed ecco Janet Agren. attrice 
svedese, arrivata da solo cinque anni in Italia e, da 
qualche tempo, immancabile sugli schermi. Ha fatto 
i calcoli giusti, la bella Janet. Quando cinque anni fa 
divenne miss Svezia, non ci pensò un attimo solo pri¬ 
ma di cambiare l'auto sportiva che le era stata donata 
con un biglietto aereo per Roma. Ultima di una lunga 
schiera di svedesine, voleva fare l’attrice cinemato¬ 
grafica. C'è riuscita: in poco tempo ha girato una mez¬ 
za dozzina di film, diretta da Luciano Salce, Brunello 
Rondi, Dino Risi. Mentre II saprofita, dell’esordiente 
regista Sergio Nasca, viene proiettato in questi giorni, 
è già pronto il comicissimo Paolo Barca, maestro ele¬ 
mentare, praticamente nudista, nel quale la bella Ja¬ 
net, nei panni di una maestrina, aprirà a Renato Poz¬ 
zetto, protagonista del film, nuovi orizzonti sentimen¬ 
tali. Janet Agren ovvero la pedagogia alla svedese. 
























































Una grande inchiesta di Epoca: 
la distruzione del nostro patrimonio artistico - 2 

INVENTARIO 
DELLA ROVINA 


Palazzo Pitti: manca il personale, il riscaldamento è insufficiente e l’umidità 
provoca disastri. Tesori in soffitta da anni. Senza fondi e senza cure sta moren¬ 
do il meraviglioso giardino di Boboli. Mentre la speculazione romana ingoia 
preziosi reperti, il museo di Palazzo Venezia è il regno incontrastato dei tarli. 

di ARIBERTO SEGALA - Foto di Walter Mori 


■ « E se accadesse un corto cir¬ 
cuito? » 

« Sarebbe una tragedia, una 
tragedia grossa. » 

« C'è un impianto antincen- 
di? » 

« C'era, ma così difettoso che 
l’abbiamo smontato. L'erogazio¬ 
ne dell’acqua è del resto insuf¬ 
ficiente. » 

Palazzo Pitti. Firenze. Fuori 
vento, sole bianco, freddo, ma 
qui leggero tepore. La stanza do- 

• ve ci troviamo c piccolissima, fo- 
1 derata di legno. Un tempo, 

J quando Firenze era capitale d'I¬ 
talia, questo locale era l’ufficio 

• del capo cantiniere di Vittorio 
! > Emanuele II. Oggi ci abita Ro- 
■ mano Rcgazzini, economo della 

• sovrintendenza ai monumenti di 
; Firenze c Pistoia. Fra il re e I' 

I economo sono trascorsi cento 
anni, ma a differenza del vino. 
Pitti è invecchiato male c dalle 
| crepe dei secoli affiorano pauro¬ 
se magagne. A soffrirne sono so- 
I prattutto gli impianti elettrici, ri- 

Ì masti in certi ambienti del tipo 
a chitarra, con la trecciolina di 
| corda e le cordicelle consunte at- 
j taccate in molti punti a travi di 
legno. È per questo che Rcgaz¬ 
zini ha detto: « Guai se scop¬ 
piasse un incendio ». Fortunata¬ 
mente nulla di ciò è finora ac¬ 
caduto c la dottoressa Conti può 
procedere nei suoi lavori di re¬ 
stauro. 

Il pericolo incomberà ancora 
per anni, perché le cose da fare 
sono molte, l’organico della so- 
vrintcndcnza fiorentina, una del¬ 
le più ricche d’Italia, compren¬ 
de, fra gli operai, soltanto tre 
| elettricisti, due idraulici, un fab¬ 


bro, due muratori, un manova¬ 
le, un falegname e uno scalpel¬ 
lino (« Se uno di loro non vo¬ 
lesse lavorare », dice il sovrin¬ 
tendente Bemporad. « potrebbe 
farlo benissimo: nessuno riusci¬ 
rebbe a controllarlo ») e Palaz¬ 
zo Pitti, dove nei secoli si suc¬ 
cedettero i Medici, i Lorena e i 
Savoia, rimane un misterioso fa¬ 
lansterio di 700 stanze, stanzet¬ 
te, saloni, corridoi, scale e sca¬ 
lette, c qua e là si aprono mu¬ 
sei stupendi: la Galleria d’arte 
moderna, la Galleria palatina, 
gli Appartamenti monumentali, 
il Museo degli argenti, quello 
delle porcellane, delle carrozze, 
la Collezione Contini, la Meri¬ 
diana, un complesso enorme, af- 
lidato a uno staff direttivo di tre 
sole persone, senza un sostituto, 
un assistente, o una segretaria 
alla quale dettare una lettera o 
affidare una pratica. Pochi an¬ 
che i custodi, perché manca il 
riscaldamento c d'inverno il 
freddo provoca fra il personale 
vuoti paurosi. Nel nostro viag¬ 
gio fra le magagne artistiche del¬ 
l'Italia, Pitti rappresenta una 
tappa molto significativa. Oui, 
infatti, può accadere di tutto. 

La caduta di Ulisse. Marco 
Chiarini, romano, quarant’anni, 
dirige da cinque le gallerie più 
prestigiose di Palazzo Pitti, do¬ 
ve, insieme agli altri capolavori, 
sono custoditi undici Raffaello, 
dicci Tiziano, sedici Andrea del 
Sarto, otto Rubens e così via. 
Però quando arriva l'inverno e 
sopra la città il cielo s'incupi¬ 
sce, i quadri diventano invisibi¬ 
li. Nelle gallerie manca infatti 


la corrente elettrica. « Ora ». di¬ 
ce Chiarini, « stiamo cercando di 
rimediare con un impianto vo¬ 
lante che non costi molto e ci 
consenta di illuminare qualche 
capolavoro senza per questo spe¬ 
gnere le stufette elettriche che 
teniamo accese a volte fino a 
maggio inoltrato ». 

Strano c singolare edificio è, 
infatti. Palazzo Pitti: le sue mu¬ 
ra. spesse oltre un metro e mez¬ 
zo, immagazzinano il caldo e il 
freddo c lo distribuiscono all’in¬ 
torno per mesi c mesi, come fa il 
mare con la terraferma: da giu¬ 
gno fino a novembre si vive tie¬ 
pidamente, da novembre fino a 
primavera inoltrata il gelo inse¬ 
gue i custodi di stanza in stanza. 

E i quadri? I quadri, nono¬ 
stante il variare delle condizioni, 
si sono abituati ai giochi delle 
temperature. Qualcuno, però, 
soprattutto fra le tavole, a volte 
non ce la fa più. Ed allora, a 
provocare il disastro, è sufficien¬ 
te una piccola dimenticanza. 
« All’interno del palazzo », rac¬ 
conta Chiarini, « l’umidità si 
mantiene costantemente intorno 
al 70-80 per cento, anche quan- 

tegue 


Roma, Museo di Palazzo 
Venezia. Tavole di Niccolò dei 
Barbari, di Nanni di Jacopo 
e della scuola di Gentile Bellini 
accatastate nello studio 
della direttrice Filippa Aliberti. 
Restaurate da poco, non possono 
essere ricollocale al loro 
posto perché il museo 
è infestato dai tarli. 















INVENTARIO 
DELLA ROVINA 


do fuori la percentuale supera i 
40. Un giorno di settembre, sul¬ 
la città, arrivò inaspettata la tra¬ 
montana c l'umidità cadde di 
colpo. Per combinazione, una fi¬ 
nestra della galleria era rimasta 
aperta. Bastò. Una bellissima 
tavola di Rubens, Ulisse nell'i¬ 
sola (lei head, si mosse, ma trat¬ 
tenuta dal palchettaggio poste¬ 
riore. si schiantò aprendosi in 
tre linee diverse. Certo, ora la 
manderemo a restaurare, però 
sarà un lavoro inutile se al suo 
ritorno dovremo rimetterla nelle 
precedenti condizioni ». 

Boholi. addio. La sovrinten¬ 
denza ai monumenti di Bcmpo- 
rad ha sotto le sue cure, oltre 
ai palazzi, anche 60 ettari di par¬ 
chi c giardini. Fra questi, Bobo- 
li (36 ettari), il più grande, il 
più bello e il più antico (certi 
tratti hanno oltre cinquecento 
anni). Tutto sta però lentamente 
andando in rovina. C'è anzi chi, 
avendovi lavorato per anni, co¬ 
me Pietro Santi, ha già stabilito 
l’anno del decesso: il duemila. 

Perche. Boboli muore? «Per 
mancanza di custodi (IO)», ri¬ 
sponde Pietro Santi, « per l'in¬ 
sufficienza dei giardinieri (12) e 
quindi per scarsa manutenzio¬ 
ne ». Dall'alba al tramonto, il 
meraviglioso parco è. infatti, ab¬ 
bandonato a se stesso e fra i ven- 
tisci chilometri di viali e vialet- 
’ti si snoda una folla incontrolla¬ 
bile. Sono un milione di perso¬ 
ne all'anno che calpestano i pra¬ 
ti, spaccano i rami, danneggia¬ 
no le siepi. A ciò si aggiunge 1' 
impossibilità di innaffiare: non 
solo mancano gli impianti di ir¬ 
rigazione. ma perfino l’acqua. 
Quasi tutti i pozzetti sono sec¬ 
chi; altri, efficienti, hanno le tu¬ 
bature marce, spaccate o ostrui¬ 
te. Cosa si può fare, del resto, 
con un solo idraulico a dispo¬ 
sizione? Così gli antichi alberi 
a poco a poco ingialliscono, per¬ 
dono le foglie e muoiono come 
poeti silenziosi. Negli ultimi die¬ 
ci anni, è stato calcolato, Bobo¬ 
li ha perso circa 600 lecci seco¬ 
lari c nelle splendide siepi di al¬ 
loro, alte quattro metri, s'apro¬ 
no squarci sempre più vasti. 
« Per ripristinarle », dice Pietro 
Santi. « occorrerebbe piantare 
almeno 20 mila nuove piante, 
ma gli alberi non ci sono, per¬ 
ché mancando i fondi (12 milio¬ 
ni all’anno contro i 100 neces¬ 


sari) e gli uomini, è impossibile 
mantenere i vivai. 

I tesori invisibili, I musei sta¬ 
tali italiani sono aperti ogni gior¬ 
no, lunedì escluso, dalle 9 del 
mattino alle 2 del pomeriggio; 
un orario assurdo e .scomodissi¬ 
mo. soprattutto se confrontato 
con quello di molte gallerie stra¬ 
niere, come la National Gallery 
di Londra, per esempio, che ri¬ 
mane aperta tre volte alla setti¬ 
mana. senza intervalli, lino alle 
nove di sera, o il Louvre (fino 
alle cinque del pomeriggio), o il 
Museo nazionale di Vienna, il 
quale bisettimanalmente spalan¬ 
ca i battenti dalle 9 alle I I di 
notte. Può succedere, tuttavia, 
che. nonostante l'orario ridotto 
a causa della cronica penuria di 
personale, le sale dei nostri mu¬ 
sei non soltanto siano visibili 
solo parzialmente o a rotazione, 
ma che qualche volta non ven¬ 
gano aperte del tutto e restino 


A destra: un gioiello mediceo, 
costruito in argento, oro 
e avorio, in basso, a sinistra: 
la dottoressa Cristina Piacenti, 
direttrice del museo degli argenti 
di Palazzo Pitti, mostra 
alcuni anelli romani. Anche 
questi preziosi sono invisibili 
al pubblico: stanno sotto chiave 
da oltre vent'anni. 














dimenticate così, con le porte d’ 
accesso sigillate, per interi de¬ 
cenni. Intanto il tempo passa, i 
custodi invecchiano e un odore 
di muffa esala da sotto gli usci 
sbarrati. Deriva forse da ciò la 
predilezione di certi sovrinten¬ 
denti per i fiori già un poco ap¬ 
passiti? 

A Firenze abbiamo visto due 
di questi musei. Nel primo, a 
Palazzo Pitti, vengono custoditi 
sotto chiave, da oltre vent'anni, 
1000 cammei medicei e 88 stu¬ 
pendi gioielli del Settecento, ap¬ 
partenuti alla Elettrice palatina. 
Si tratta di pezzi unici, che l'I¬ 
talia riuscì a riavere dall'Austria 
dopo la fine della prima guerra 
mondiale. I gioielli furono visti 
per l’ultima volta dalle truppe a- 
mericanc di occupazione, poi il 
museo venne definitivamente 
chiuso (ora la dottoressa Cristi¬ 
na Piacenti, direttrice del Mu¬ 
seo degli argenti e delle porcel¬ 
lane, sta cercando di riaprirlo). 
Ma infinitamente più ricca è la 
collezione di gemme, sigilli, mo¬ 
nete e ori etruschi, greci, roma¬ 
ni e medicei del Museo archeo¬ 
logico di Firenze, sbarrata ai vi¬ 
sitatori da oltre quarant’anni. 
Impossibile dire quando la col¬ 
lezione verrà riaperta. « Ho sol¬ 
tanto una quindicina di custo¬ 
di », precisa Guglielmo Mactz- 
ke, sovrintendente alle antichità 
d'Etruria, « contro i 60 neces¬ 
sari. Dovrei poi sistemare gli og¬ 


getti dentro nuove vetrine, quel¬ 
le attuali essendo troppo fragili, 
e l’operazione è costosissima ». 

Il Museo archeologico di Fi¬ 
renze venne « salvato * dall’al¬ 
luvione del ’66. Prima di quell’ 
anno, i restauratori di ruolo (le 
sale sono ricchissime di materia¬ 
le) presso l'istituto erano solo 
due; ora sono 36 e il laborato¬ 
rio, sorto dal fango, è diventato 
uno dei più importanti d’Italia. 

Tulli ignoranti. I musei italia¬ 
ni sono concepiti soltanto come 
luoghi dove si conservano le ca¬ 
pere d’arte, raramente come ser¬ 
vizi culturali a disposizione degli 
studiosi e del pubblico. La ri¬ 


prova migliore è la tabella delle 
esenzioni dalla tassa di entrata. 
Le categorie che hanno diritto 
all’ingresso gratuito sono infat¬ 
ti 85, con a capo deputati, se¬ 
natori, ambasciatori e presidente 
della Corte Costituzionale, segui¬ 
ti dalle vedove di guerra, dai 
membri del Cnel, dal presiden¬ 
te e direttore dell’istituto Luce, 
dai possessori della tessera di ge¬ 
mellaggio Roma-Parigi c da que¬ 
stori, commissari, giornalisti, ec¬ 
cetera. A tutti gli altri, per mi¬ 
steriose ragioni, il diritto di far¬ 
si una cultura artistica gratis, 
non c concesso. 

Ora, poiché è statisticamente 
accertato che se una persona 




Sopra: antiche cornici 
di grande valore nei soffitti di 
Palazzo Pitti. Mancano i locali 
dove sistemarle. A sinistra: 
una splendida tavola di Rubens, 
« Ulisse nell’isola dei Feaci ». 

Un improvviso calo 
dell'umidità l'ha schiantala in tre 
diverse sezioni. L'umidità 
all’interno di Palazzo Pitti 
è costantemente intorno 
al 70-80%. 


non è stata in un museo prima 
dei 16-17 anni non vi rimette 
piede (sia per una specie di com¬ 
plesso: « tanto io non capisco 
niente »; sia per disinteresse), si 
è tentato a Firenze un esperi¬ 
mento interessante. Uno dei po¬ 
chi in Italia. « Gli Uffìzi », dice 
il professor Luciano Berti, so¬ 
vrintendente alle gallerie di Fi¬ 
renze c Pistoia, « sono il musco 
più frequentato d’Italia, con ol¬ 
tre un milione e 200 mila in¬ 
gressi all'anno. Quasi tutti i vi¬ 
sitatori sono però turisti, pochis¬ 
simi i toscani veri. A cosa ser¬ 
ve, ora, un museo se la sua cit¬ 
tà non è capace di “adoperar¬ 


10 ”? Pensammo così che la pri¬ 
ma e più profonda penetrazione 
degli Uffìzi nella vita di Firen¬ 
ze dovesse realizzarsi attraverso 
la scuola d’obbligo. Scegliemmo 
due tipi di classi: le quarte ele¬ 
mentari c le seconde medie cit¬ 
tadine, preparammo una specia¬ 
le guida didattica e organizzam¬ 
mo dei percorsi condotti da gio¬ 
vani laureati in storia dell arte. 
una ventina in tutto. » 

« Le visite », aggiunge la si¬ 
gnora Fossi, organizzatrice dei 
corsi, « sono seguite da collo¬ 
qui. da spiegazioni tecniche sui 
modi di dipingere nell’antichità, 
da quiz e da applicazioni prati¬ 
che. Se i ragazzi provengono dal¬ 
la provincia facciamo loro fare, 
nei Comuni di appartenenza, 
campagne di censimento dei mo¬ 
numenti meritevoli di essere tu¬ 
telati. L'esperimento ha avuto un 
successo insperato. Durante una 
di queste ricerche, i ragazzi han¬ 
no scoperto alcuni pezzi molto 
belli, sfuggiti, perfino, agli inca¬ 
ricati dell’ufficio catalogo della 
sovrintendenza. Non solo: ma i 
partecipanti ai corsi sono pas¬ 
sati da otto a sedicimila, e mol¬ 
ti di loro, abbiamo potuto con¬ 
trollarlo, sono tornati agli Uffì¬ 
zi con i genitori. Era uno degli 
scopi che ci eravamo prefissi ». 

I.a fuga dei sovrintendenti. 

Due anni fa, approfittando di u- 
na legge speciale sulla dirigen¬ 
za, che permetteva a chi era ar¬ 
rivato al limite della carriera di 
andare in pensione con il grado 
superiore, 25 funzionari delle 
Belle arti, fra i quali 17 sovrin¬ 
tendenti, hanno precipitosamen¬ 
te abbandonato i loro posti riti¬ 
randosi a vita privata. 

Le sovrintcndenzc son per 
un verso lo specchio dello Sta¬ 
to preunitario, per un altro 
dei principati post-costituziona¬ 
li: dietro Arezzo, Lecce c così 
via. ci sono Fanfani, Mofo. ec¬ 
cetera. Si trattò, dunque, di un’ 
operazione di chirurgia politica, 
o di un semplice intervento per 

11 ringiovanimento dei quadri? 
L'organico, ad ogni modo, già 
sottilissimo, si sfaldò ulterior¬ 
mente e nelle sedi vacanti si sca¬ 
tenò il caos. Per tappare i bu¬ 
chi rimasti vuoti, si promosse¬ 
ro funzionari un pio' a casaccio, 
ma tutto fu complicato dal fat¬ 
to che, in base alla stessa legge, 
le sovrintendenze erano state nel 
frattempo divise in prima e se¬ 
conda classe, secondo l’impor¬ 
tanza. Risultato: un funzionario 
di prima classe non poteva re¬ 
stare in una sede di seconda, e 
viceversa. Alcuni sovrintendenti 
accettarono gli spostamenti, al- 


59 segue 
























INVENTARIO 
DELLA ROVINA 


} tri rifiutarono, una minoranza si 
dimise. 1 limasti vennero sbal¬ 
lottati da un capo all'altro d’Ita¬ 
lia, lasciando sguarnite regioni 
che avevano abitato per anni e 
delle quali conoscevano i pro¬ 
blemi minuti e il modo migliore 
per affrontarli. 

Ora, a parte l'assurdità della 
distinzione («Confò possibile», 
dice Giulio Carlo Argan. presi¬ 
dente della seconda sezione del 
Consiglio superiore delle antichi¬ 
tà e Belle arti. « considerare il 
complesso artistico di una re¬ 
gione superiore o inferiore a 
quello di un'altra? »), è accadu¬ 
to un altro fatto singolare. A 
causa degli - enormi ritardi pro¬ 
vocati dagli intralci burocratici. 
I i decreti delle nuove nomine 
non sono ancora giunti ai desti¬ 
natari. e i promossi continuano 
a percepire il loro vecchio sti¬ 
pendio. Anche per questo, a po¬ 
co a poco, i funzionari lasciano 
l’amministrazione. Molti, natu¬ 
ralmente, non attendono l'età 
della pensione, ma se ne vanno 
prima, attratti da incarichi diver¬ 
si e più remunerativi. 

Un tirocinio impossibile. E le 

nuove leve? Secondo Argan. il 
i loro reclutamento, nella situazio- 

i ne attuale, è molto problemati¬ 

co, anche perche diventa sem¬ 
pre più difficile dar loro quel- 
| la preparazione, scientificamen¬ 

te valida, di cui avrebbero biso- 
| gno. Occorrerebbe per questo ri¬ 

voluzionare l’intero sistema. « I 
corsi di specializzazione ». dice 
| Argan. « vengono infatti tenuti 

da un corpo di docenti non re¬ 
tribuito. con un numero di ore 
i insufficienti e con una mancan¬ 

za pressoché totale di attrezza¬ 
ture scientifiche ». Pochissimi 
! studenti possono inoltre permet¬ 

tersi, dopo la laurea, altri anni 
di specializzazione per consegui¬ 
re quella preparazione professio¬ 
nale che permette di partecipa¬ 
re ai concorsi del ministero. 
Molti laureati ili grande valore 
si disperdono, così, attraverso gli 
incarichi di insegnamento e l'e¬ 
sperienza insegna che difficil¬ 
mente ritornano. « Bisognereb¬ 
be », dice Argan. « che i neo- 
laureati fossero assunti immedia¬ 
tamente, sia pure in forma av¬ 
ventizia o provvisoria, presso le 
sovrintendenze e i musei, così 
| da compiere quel tirocinio oggi 

'] impossibile. Ma perché ciò av¬ 



venga occorrerebbe trasformare 
il museo in un ente autonomo, 
con un suo programma, un suo 
bilancio, un suo organico. Qual¬ 
che sovrintendente, facendo a- 
crobazic, è riuscito a dare al pro¬ 
prio istituto un buon aspetto mu¬ 
seogratìa), ma tutto è soltanto 
facciata. Dietro c’è il vuoto, un 
po' come lo sparato inamidato 
con il quale una volta si cerca¬ 
va di nascondere la mancanza 
della camicia ». 

Il segreto dei cantieri edili. 

Con Fausto Zevi, sovrintenden¬ 
te alle antichità di Ostia, sono 
andato a vedere la necropoli di 
Castel di Decima, a venti chilo¬ 
metri da Roma, che costituisce 
una delle più importanti scoper¬ 
te riguardanti il Lazio arcaico 
degli ultimi cent'anni. È una 
giornata grigia di vento, ha pio¬ 
vuto per molti giorni e gli ar¬ 
cheologi, due francesi e un olan¬ 
dese, lavorano nel fango, fra il 
ronzio delle pompe che funzio¬ 
nano ininterrottamente per aspi¬ 
rare l’acqua piovana dagli sca¬ 
vi. Le tombe confinano con il 
muro di cinta della tenuta pre¬ 
sidenziale di Castelporziano e 
sorgono tutte lungo la via pon¬ 
tina. Cinquecento metri prima 
degli scavi, la strada, a doppia 
corsia, diventa a corsia sempli¬ 
ce, per poi allargarsi di nuovo e 
riprendere la sua corsa per la 
campagna con ampie curve so¬ 
praelevate. 

Si tratta di una strada illega¬ 
le. costruita dall'Anas contro il 
piano regolatore del Comune di 
Roma. Ma ciò che più conta, in 
questo caso, è che Fausto Zevi 
è riuscito a bloccare per tempo 
i lavori, quando le ruspe, con- 



Nelle foto in alto, sopra e sotto: un prezioso 
organo antico, un sistro (strumento dell'antico 
Egitto), un pianoforte costruito nel 1722 
da Bartolomeo Cristofori. Gli strumenti, conservati 
nel Museo nazionale di Roma, sono tutti 
funzionanti. Il museo, inaugurato il 27 marzo 
1074, fu subito chiuso per mancanza di personale. 



























travvenendo a tutti i divieti, e- 
rano penetrate nella zona pro¬ 
tetta ed avevano già distrutto al¬ 
cune tombe. 

Pochi sovrintendenti sono pe¬ 
rò cosi fortunati, e preziosi re¬ 
perti scompaiono per sempre, 
inghiottiti dalle feroci lottizzazio¬ 
ni. Gli speculatori italiani han¬ 
no, infatti, affinato una tecnica 
astuta, che Zevi definisce « di 
parcellizzazione ». « Un conto », 
egli dice, « è imporre un vinco¬ 
lo indiretto, cioè intervenire so¬ 
pra una grande estensione da 
salvaguardare, un altro è essere 
chiamati di volta in volta a di¬ 
scutere i singoli progetti, i qua¬ 
li. in sé, non sono magari nep¬ 
pure dannosi, però creano pre¬ 
supposti urbanistici tali per cui, 
alla fine, la nostra amministra¬ 
zione ne rimane soverchiata ». 
Classico esempio, l’aeroporto di 


Fiumicino, sorto nella zona del 
porto di Traiano. Le due piste 
iniziali non davano alcun fasti¬ 
dio, però se ne costruì una ter¬ 
za, poi una quarta e con esse 
sorsero tutte le infrastrutture 
(case, alberghi, posteggi, motel, 
eccetera) che hanno finito con lo 
snaturare completamente tutta la 
zona. « Come se non bastasse », 
aggiunge Zevi, « noi dobbiamo 
combattere anche contro la ten¬ 
denza delle leggi vigenti a con¬ 
siderare oggetto di vincolo di¬ 
retto più i monumenti visibili che 
non quelli invisibili, cioè la mag¬ 


gior parte dei reperti archeologi¬ 
ci ». Un sintomo preciso di que¬ 
sta situazione è la carta archeo¬ 
logica dell'agro romano, iniziata 
nel 1960, non ancora finita e 
completamente disattesa dagli 
uffici urbanistici locali. 

« S’è mai chiesto, del resto », 
prosegue Zevi, « perche da un 
po’ di tempo molti cantieri edi¬ 
li di Roma e di altre città, dove 
il sottosuolo è ricco di tesori, 
vengono accuratamente recinta¬ 
ti molti anni prima che inizi¬ 
no i lavori? La ragione è sem¬ 
plicissima: se durante gli scavi 
venissero alla luce dei reperti in¬ 
teressanti e i sovrintendenti se 
ne accorgessero, potrebbero im¬ 
porre la sospensione dei lavori e 
stendere il preventivo di spesa 
occorrente alla esplorazione re¬ 
sa necessaria dal ritrovamento. 
Comprensibile, quindi, come di 


fronte a una sospensione che 
può protrarsi anche per sei me¬ 
si, le imprese private abbiano 
tutto l’interesse di nascondere la 
scoperta e distruggerne ogni te¬ 
stimonianza ». 

Per rimediare ad una situazio¬ 
ne tanto grave, era stato appron¬ 
tato, su richiesta della stessa am¬ 
ministrazione delle Belle arti, un 
disegno di legge che concedeva 
ai sovrintendenti maggiore auto¬ 
nomia di movimenti. Dopo varie 
modifiche, la proposta fu però 
bocciata dalla commissione del 
Senato il 10 luglio dell’anno 


scorso. Particolare curioso : fra i 
bocciami figuravano anche i so¬ 
cialisti, cioè • presentatori della 
legge. 

Tre storie grottesche. « I mu¬ 
sei », dice Salvatore Accaldo, 
direttore della Direzione genera¬ 
le antichità e Belle arti, « dal 
punto di vista giuridico formale 
non esistono. Non esiste cioè u- 
na definizione giuridica che sta¬ 
bilisca che cosa sia o non sia un 
museo. Essi, scusi il paradosso, 
sono fatti che noi abbiamo ere¬ 
ditato. anche se, naturalmente, 
stiamo cercando di cambiarli ». 
In questa attesa che gli anni non 
sembrano minimamente scalfire, 
possono accadere episodi grotte¬ 
schi. 

In piazza Santa Croce in Ge¬ 
rusalemme, a Roma, ce, per e- 
sempio, il Museo nazionale de¬ 
gli strumenti musicali, uno dei 
più importanti d’Europa. Inau¬ 
gurato il 27 marzo 1974, fu 
chiuso al pubblico immediata¬ 
mente dopo per mancanza di 
personale. Si compone di 32 sa¬ 
le, nelle quali sono sistemati cir¬ 
ca 3000 pezzi (altri, numerosis¬ 
simi, attendono nei sotterranei), 
che narrano la storia della mu¬ 
sica dalle origini all'ottocento: 
quindi sistri. crotali, liuti, corni, 
arpe, cembali, flauti, clarini, or¬ 
gani, pianoforti. Molti sono pez¬ 
zi unici; tutti in perfetto stato 
di funzionamento. Mancano na¬ 
turalmente, nell’edificio, una ex¬ 
caserma, il riscaldamento e rim¬ 
pianto di allarme. Ma questo, or¬ 
mai, non fa più notizia. « Il mu¬ 
seo », dice però la sua direttri¬ 
ce, Luisa Cervelli, « non esiste, 
poiché nonostante sia passato 
quasi un anno dalla sua costitu¬ 
zione, non è stato fino ad oggi 
approntato alcun decreto che ne 
autorizzi la nascita. Sulla porta, 
infatti, non abbiamo potuto siste¬ 
mare neppure un cartellino con 
il nome. Noi qui siamo in inco¬ 
gnito, forse non ci siamo neppu¬ 
re. » 

Questa è invece la storia del 
Museo delle navi romane. Quan¬ 
do fra il 1924 e il 1926 il lago 
di Nemi restituì due grandi im¬ 
barcazioni. risalenti probabil¬ 
mente a Caligola, si pensò, per 
restaurarle, di sistemarle in un 
grande capannone in riva al la¬ 
go. Con il passare degli anni e 
il proseguire degli scavi, l’edi¬ 
ficio accolse a poco a poco al¬ 
tro materiale e verso il 1930 la 
costruzione diventò museo. Nel¬ 
la tarda primavera del ’44, qual¬ 
cuno (tedesco o italiano non è 



Firenze, .Museo degli Arazzi di Palazzo Pitti. Questi splendidi 
capolavori, un tempo esposti al pubblico, ora giacciono 
arrotolati in uno stanzino. Anche qui manca il personale 
che li sorvegli e gli arazzi restano tesori invisibili per tutti. 


possibile stabilire) penetrò all’in¬ 
terno e appiccò il fuoco alle na¬ 
vi. Delle imbarcazioni, costrui¬ 
te in tavole di pino, rimasero al¬ 
cune centinaia di chiodi di bron¬ 
zo, che furono raccolti in una 
ventina di casse. Nello stesso an¬ 
no il museo fu chiuso per re¬ 
stauri. Nessuno da allora è più 
entrato a visitarlo. « 1 custodi », 
dice però Baldo Conticello, di¬ 
rettore alla sovrintendenza alle 
antichità del Lazio e responsabi¬ 
le della provincia di Latina, 
« sono rimasti. Undici in tutto, e- 
seguono regolarmente i loro tur¬ 
ni, di giorno e di nof*e. control¬ 
lane, perlustrano, s’ammalano, 
vanno in ferie, fanno cioè tutto 
quello che fanno i custodi di un 
vero museo. Sono perciò rego¬ 
larmente stipendiati, anche se 
dal 1944 sorvegliano il vuoto ». 

Ecco invece la storia del Mu¬ 
seo di Palazzo Venezia, a Roma, 
una strana congerie di collezioni, 
comprendente alcuni bellissimi 
argenti russi, croci processionali 
del medioevo, stoffe copte, scul¬ 
ture e mobili lardo-gotici. La no¬ 
ta caratterisica del museo è però 
costituita dalla presenza dei tar¬ 
li e di certi loro parassiti nera¬ 
stri, simili alle pulci, che s’attac¬ 
cano all’uomo causando un pru¬ 
rito come d'orticaria. 

« Un musco che ospita tanti 
legni », dice la direttrice Filippa 
Aliberti, « necessiterebbe di pe¬ 
riodiche disinfestazioni. Quando 
nell’agosto del ’73 assunsi la di¬ 
rezione dell’istituto, m’accorsi in¬ 
vece che ciò non avveniva da 
moltissimi anni. » Lasciati così 
indisturbati, i tarli si sono molti¬ 
plicati a dismisura, tanto che il 
suono del loro lavorio è udibile 
nettamente anche in pieno gior¬ 
no. Annidati, infatti, nell'anima 
stessa dei mobili, gli animaletti 
scavano, rodono, masticano c o- 
gni mattina sotto le credenze me¬ 
dioevali, i cassettoni barocchi c 
le portantine veneziane si accu¬ 
mulano mucchietti di polvere 
bianca, che i custodi non fanno 
in tempo a spazzare. La polvere 
della dissoluzione. « Quest'an¬ 
no », dice la direttrice, « vorrei 
procedere ad una prima, parzia¬ 
le disinfestazione. » Ma i fondi 
non arrivano, il museo è enor¬ 
me e ad una ricognizione com¬ 
pleta delle 42 sale ancora non si 
è proceduto. Arriveranno in tem¬ 
po gli uomini della ditta Zuc- 
chet, incaricati dell'operazione? 

Ariberto Segala 

(2 - continua) 


1 






























Epoca esamina la condizione degli scrittori in Italia 


Il divino mestiere 


È possibile oggi per un autore vivere di letteratura? Quali sono i rapporti con gli 
editori e con i giornali? E quali con il potere politico? Come si comincia a scri¬ 
vere?- Intervengono Maria Bellonci, Alberto Bevilacqua, Carlo Cassola, Giancarlo 
Fusco, Alfonso Gatto, Pier Paolo Pasolini, Fulvio Tomizza e Cesare Zavattini. 


di PIERO FORTUNA 


■ Come si diventa scrittori? Co¬ 
me si rivela questa « divina » at¬ 
titudine e come si riesce a con¬ 
cretarla nel libro destinato al 
pubblico? Cioè, quali strade bi¬ 
sogna percorrere per dare all'at¬ 
to dello scrivere un contenuto 
pratico? Certo, ci sono i premi 
letterari, ce l’industria editoria¬ 
le che fa le sue scelte. Ma tutto 
ciò porta fatalmente lo scrittore 
a uscire dalla sua torre d’avorio 
c a misurarsi col mondo esterno. 
E di che natura c questo contat¬ 
to? Esaltante? Deludente? Ambi¬ 
gua? Insomma, quali rapporti in¬ 
tercorrono fra lo scrittore e l'e¬ 
ditore che stampa e vende i suoi 
libri? Con i giornali che li recen¬ 
siscono e che pubblicano i suoi 
racconti e i suoi elzeviri? O col 
potere politico, che in Italia è 
uno strapotere anche sotto il 
profilo culturale per il controllo 
che esercita su radio. TV e gran¬ 
di organi di informazione? 

Sono interrogativi interessan¬ 
ti, specialmente nel momento in 
cui i libri sembrano avviati a di¬ 
ventare un prodotto di largo 
consumo, almeno rispetto al pas¬ 
sato. Per questi motivi E pina ha 
promosso un’inchiesta sulla con¬ 
dizione dello scrittore nel nostro 
paese, interpellando note perso¬ 
nalità della letteratura italiana 
contemporanea, come Maria Bel. 
lonci, Alberto Bevilacqua, Carlo 
Cassola, Giancarlo Fusco, Alfon¬ 
so Gatto. Pier Paolo Pasolini, 
Fulvio Tomizza e Cesare Zavat¬ 
tini. La scelta non c stata occa¬ 
sionale. Per la loro matrice cul¬ 
turale, c per il loro carattere per¬ 
sonale, essi rappresentano un mo¬ 
saico di tendenze nel quale tutti 
gli uomini di lettere possono in 
un certo senso riconoscersi. 

A Maria Bellonci. a Bevilac¬ 
qua, a Cassola, a Fusco, a Gat¬ 
to, a Pasolini, a Tomizza e a Za¬ 
vattini abbiamo posto cinque do¬ 
mande che sintetizzano il senso 


MARIA BELLONCI 


dell’inchiesta. Sono queste: 1) È 
possibile oggi, per uno scrittore 
vivere bene di letteratura? 2) 
Quali sono i rapporti fra scrit¬ 
tore e editore? 3) Come e per¬ 
ché è diventato scrittore? 4) 
Quali sono i rapporti tra gli 
scrittori e i giornali? 5) Quali 
sono i rapporti fra lo scrittore c 
il potere politico? 

Queste sono le risposte che 
ci hanno dato. 


lussuosi o le case di campagna 
e al mare, o le crociere; e ad 
ogni modo questi beni piacevo¬ 
li, ma superflui, non devono es¬ 
sere i risultati di uno sforzo in¬ 
teriore. Solo « le quiete stan¬ 
ze » sono necessarie a chi scrive. 


2) Le relazioni con gli edito¬ 
ri sono personalissime c posso¬ 
no ombrarsi e iiluminarsi a vol¬ 
ta a volta secondo il variare del¬ 
le circostanze. Mi ricordo sem¬ 
pre dello sguardo penetrativo di 
Arnoldo Mondadori quando de¬ 


viarla Bellonci. È autrice 
di « Lucrezia Borgia », 
uno dei « best selìers » 
dell’editoria italiana. 




■ I ) Nella nostra società eco¬ 
nomica lo scrittore fa una gran 
fatica a vivere; è una società che 
non lo include volentieri - salvo 
eccezioni -, capricciosa nell’ac- 
cettare c nel respingere le pro¬ 
poste di chi traduce in parole le 
ragioni e le crisi dei destini u- 
mani. Alcuni libri, è vero, rag¬ 
giungono le cinquanta o le cen¬ 
tomila copie e più, ma costano 
anni di lavoro (vedi La Storia 
di Elsa Morante) e anni di ma¬ 
cerazione fra sicure incertez¬ 
ze e certezze contraddette. 
Così, quasi ogni scrittore ha 
un secondo mestiere, ope¬ 
ra in televisione, al cine¬ 
ma, in case editrici, nel¬ 
la scuola. Il benessere 
non lo aiuta in quanto 
benessere, ma in quanto 
può garantirgli di proce¬ 
dere senza troppi in¬ 
ciampi nei labirinti del¬ 
la propria concentrazio¬ 
ne. Secondo me agli 
scrittori non sono ne¬ 
cessarie o utili nc 
le potenti automobili, 
né gli appartamenti 
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cisc di pubblicare il mio libro 
Lucrezia Borgia che dovevo an¬ 
cora scrivere; egli capì prima di 
me che quel libro poteva an¬ 
dare per il mondo come poi è 
andato. Ma Arnoldo è stato un 
caso unico, e le cose adesso so¬ 
no cambiate. Ce una specie di 
livellamento fra gli scrittori; so¬ 
no in molti a saper comporre un 
libro buono; ma pochissimi han¬ 
no la facoltà di raggiungere quel 
«punto di fuoco» che accende la 
pagina. E come può l'editore sce¬ 
gliere tra i tanti che pure han¬ 
no il loro valore di commento 
e di testimonianza? Dà ascolto 
alle suggestioni del più inconsue¬ 
to, ovvero deve preferire il più 
solido? E che dire se talvolta 
soggiace a quello che afferma sé 
stesso con modi perentori? Ma 
c’è un fenomeno nuovo, oggi; 
stanno crescendo, affiancate al¬ 
le grandi case editrici, case edi¬ 
trici minori con orientamenti 
singolari: potranno forse essere 
di stimolo le une alle altre. 

3) Sono nata scrittrice e lo 
sono per pura passione di sco¬ 
perta narrativa. Non per nulla 
nella mia famiglia esiste la leg¬ 
genda che io sapessi scrivere pri¬ 
ma dj saper leggere. Il mio più 
lontano ricordo di questa chia¬ 
mata al racconto è calato su di 
me daH'alto dei mosaici nella 
basilica di Santa Maria Maggio¬ 
re: era la mia chiesa, la vedevo 
dalla finestra, mi svegliavano le 
suc campane, le più armoniose 
di Roma. Quando entravo nella 
gran basilica di spazi ragionati 
nitidamente, il mio sguardo an¬ 
dava ai mosaici romani del quin¬ 
to secolo, immuni da ogni influs¬ 
so bizantino, classici e misterio¬ 
si. Allora non sapevo che vi si 
narrassero le sto- 
0T rie di Àbramo, 

Mose, Giacobbe 
e Giosuè; fissavo 
più che il movimen¬ 
to dei personaggi, le 
pause tra loro, distanze 
che ritmavano le varie c- 
spressioni narrative. Così mi 
raccontavano tante storie 
sempre diverse e che, per 
quel potente realismo visivo, 
diventavano vere: c da al¬ 
lora ho sempre raccontato. 

4) Non ini pare che ci sia 
una differenza sostanziale 
ira giornalisti c scrittori, pro¬ 
prio perché la loro radice è la 




stessa. La famosa definizione di 
Alberto Savinio « il giornalista 
scrive per un giorno, lo scrittore 
per l'eternità ». può essere vera 
se si riferisce alla destinazione 
degli scritti di ciascuno. Non si 
tratta, voglio dire, di categorie 
spirituali: lo scrittore può fare un 
articolo c il giornalista un rac¬ 
conto come si c visto e si vede 
frequentemente oggi. Ma è ve¬ 
ro, sebbene non vi sia più tan¬ 
ta asprezza combattiva tra gli 
uni e gli altri, che i giornalisti 
manifestano una specie di gelo¬ 
sa diffidenza per gli scrittori, c 
che gli scrittori li ripagano con 
altrettanto gelosa diffidenza. Li¬ 
tigi tra fratelli o cugini. Più im¬ 
portante, in senso pratico, sareb¬ 
be parlare delle relazioni tra 
giornali e scrittori; chi collabo- 
ra ad un giornale non ha alcu¬ 
na garanzia, alcun solido con¬ 
tratto; non gli si riconosce nes¬ 
suna liquidazione quando la col¬ 
laborazione cessa. Questi sareb¬ 
bero temi da discutere in un’ 
associazione di scrittori che fos¬ 
se attenta ai diritti degli asso¬ 
ciati. 

5) C’è una frattura - c in Ita¬ 
lia c’è sempre stata - fra politici 
c scrittori. In genere i politici 
tendono a considerare chi scrive 
come una specie di giullare, uno 
Jacopone da Todi laico. Quasi a 
nessuno viene in mente di leg¬ 
gere con pazienza e rispetto i 
libri contemporanci per ricercar¬ 
vi quel tono, quelle testimonian¬ 
ze, quella scintilla di profezia 
che può dare indicazioni sull’ 
umano o sul disumano che esi¬ 
ste nel nostro presente e che 
realisticamente porta i germi del 
futuro. La cultura non è mai 
considerata dai partiti come fat¬ 
to vivo e necessario. Per esem¬ 
pio, nella nuova commissione di 
vigilanza decisa dalla riforma 
della RAI esisteranno - pare - 
solo esponenti politici e dei 
grandi sindacati, con l’esclusione 
di scrittori, di artisti, di critici. 
Come se la radio c la televisio¬ 
ne, sia nello spettacolo sia nell’ 
informazione, non fossero sem¬ 
pre legati alla cultura! Sarebbe 
opportuno, credo, che i politici 
non si fermassero solo ai respon¬ 
si dei sociologi, i quali a lungo 
andare distruggono le ragioni 
del sentimento e della fantasia, 
nutrimento vivo del momento. 
L’aridità, l’impoverimento, l’a¬ 
strazione delle vere aspirazioni 
dell’uomo minacciano il potere 
politico e l’hanno sempre minac¬ 
ciato. Credo che sia questo il 
momento di pensarci. 



ALBERTO BEVILACQUA 

■ I ) Assolutamente no. Non c- 
sistono delle forme di aiuto per 
lo scrittore come avviene nei 
paesi nordici, dove vi sono i co¬ 
siddetti « diritti di biblioteca » 
provenienti dalle consultazioni 
dei loro libri nelle biblioteche, 
da parte di studiosi e studenti. 
Negli Stati Uniti, è un altro e- 
sempio, c’è un’attenzione parti¬ 
colare per la vita dello scritto¬ 
re: spesso gli veggono affidati in¬ 
carichi universitari che però gli 
permettono di scrivere, di lavo¬ 
rare. 

Da noi, esistono dei contratti 
a percentuali piuttosto basse, 
che fino a poco tempo fa non 
venivano nemmeno computate 
sul prezzo di copertina. Va an¬ 
che detto che in Italia l’area dei 
potenziali acquirenti di un ro¬ 
manzo è compresa fra un mini¬ 
mo di duemila persone a un 
massimo di centomila; a meno 
che non si favoriscano certe c- 
dizioni come gli economici e i 
tascabili: ma in questo caso le 
percentuali per gli scrittori sono 
praticamente inesistenti. 

In sostanza, la condizione del¬ 
lo scrittore italiano è assurda. 
Si dovrebbe favorire la vita del 
loro sindacato, si dovrebbe fare 
in modo che esistesse un con¬ 
tratto-base unico. Invece, questi 
contratti variano secondo i rap¬ 
porti fra lo scrittore e l'editore. 
Ci vorrebbe anche una migliore 
regolamentazione dei diritti di 


traduzione, per i quali bisogne¬ 
rebbe studiare nuove formule. 
La figura dello scrittore, insom¬ 
ma. non è considerata dal punto 
di vista dell'esistenza quotidiana, 
ragione per cui egli deve sem¬ 
pre fare un altro mestiere. 

2) Come dicevo, sono dei rap¬ 
porti che variano di caso in ca¬ 
so, a seconda della quotazione 
dello scrittore o del grado di fa¬ 
miliarità che egli ha con l'edi¬ 
tore. Comunque, sono sempre 
ad personam e molto diffìcili, in 
questo momento, le case editrici 
sono in una fase di emergenza 
c indubbiamente il rapporto con 
lo scrittore ne risente : si legge 
poco, il costo dei libri aumenta 
e ciò non può non provocare 
traumi, mentre si dovrebbe ten¬ 
tare una politica di nuovi letto¬ 
ri, specialmente fra i più giova¬ 
ni che non possono certamente 
spendere molto per la lettura. 

3) lo vivo a Parma, una città 
particolare che, quando inco¬ 
minciai a scrivere, conosceva u- 
na animazione culturale di pri¬ 
missimo ordine. Mio professore 
al liceo era Attilio Bertolucci, 
che è stato il primo a leggere c 
a far pubblicare le mie poesie. 
Agli inizi del mio lavoro giorna¬ 
listico sono stato uno dei colla¬ 
boratori alla prima pagina lette¬ 
raria venuta alla luce in Italia: 
era « Il raccoglitore » della Gaz¬ 
zetta di l'arma. A quella pagina 
collaboravano veramente tutti. 
Si potrebbe farne un'antologia 
con i nomi più importanti del 

















Il divino mestiere 

dopoguerra. E oggi, in Italia, i 
nomi di Parma sono tanti, dal¬ 
la letteratura al cinema, al gior¬ 
nalismo. Direi che sono diventa¬ 
to scrittore per merito di una 
città, una condizione privilegia¬ 
ta difficile da trovare. 

4) Sono sconnessi, aperti a 
qualsiasi vento. Perché sono rap¬ 
porti di collaborazione c come 
tali possono risentire di tutto, 
dagli scioperi dei giornali al nu¬ 
mero altissimo dei collaboratori 
stessi. Inoltre scrittore significa 
terza pagina e adesso la terza 
pagina è generalmente sottopo¬ 
sta a un processo di revisione : è 
chiaro che lo scrittore vi ha sem¬ 
pre meno spazio a disposizione. 

5) lo cambierei la domanda 
in quest’ultra: quali sono i rap¬ 
porti fra gli scrittori e il potere? 
Toglierei l'aggettivo « politico ». 
Il problema-, infatti, è il potere, 
perché siamo ancora a una cul¬ 
tura di corte. L’importante è ag¬ 
gregarsi al princeps giusto; e ciò 
fa schifo, secondo me. Credo 
che uno dei mali di lutto il No¬ 
vecento culturale stia proprio nel 
fatto che i protagonisti della no¬ 
stra piccola o grande storia let¬ 
teraria non hanno mai avuto ve¬ 
ramente una partecipazione alla 
vita politica del paese. Sono an¬ 
dati a rimorchio, tranne qualche 
eccezione, avendo della vita po¬ 
litica una immagine soprattutto 
in chiave di potere. Come accen¬ 
navo, c'è anche il complesso del¬ 
la corte, dove si sopravvive an¬ 
nusando l’aria, cercando il lume 
che faccia luce, che indichi da 
che parte conviene stare, senza 
che vi sia, alla base, il corag¬ 
gio di vivere apertamente la pro¬ 
pria ideologia quando essa costa. 

La nostra cultura è stata vile 
sotto il fascismo, salvo recupe¬ 
rare l’antifascismo a cose fatte. 
E questo marciume sj è inaspri¬ 
to negli ultimi tempi, anche a 
causa di alcuni giovani che si 
comportano in maniera cliente¬ 
lare come tanti vecchi. Oggi, so¬ 
no troppi gli scrittori che tengo¬ 
no il piede in molte staffe, che 
confusamente cercano di ingra¬ 
ziarsi un po' tutti. Basterebbe 
mettere il naso dentro certi pro¬ 
grammi televisivi per accorger¬ 
sene. Si tratta indubbiamente di 
un problema molto delicato. Per 
esempio, l’ideologia di sinistra c 
stata assunta in troppi casi come 
atteggiamento, come comporta¬ 
mento, da uomini di cultura che 
l'hanno indossata alla maniera di 
un vestito, con poca anima sot¬ 
to. 


GIANCARLO FUSCO 

■ I ) Sì. per gli scrittori di un 
certo nome. Ma in chiave « con¬ 
sumistica ». Col pericolo che la 
quantità vada a discapito della 
qualità. 

2) Possono essere di due tipi : 
amichevoli o correttamente « a- 
ziendali ». Nel primo caso, fini¬ 
sce, fatalmente, col guadagnarci 
l'editore; nel secondo è lo scrit¬ 
tore che ci guadagna, perché, 
sottraendosi al ricatto (italianis¬ 
simo) dell’amicizia, riceve quel- 


(ìinncarlo Fusco. 

La recente ristampa 
del suo libro 

« Le rose del Ventennio » 
ha avuto 

un grande successo. 


lo che gli spetta, il che non è 
poco. 

3) Perché ero praticamente 
disoccupato e, guarda caso, ave¬ 
vo qualcosa da raccontare. E per 
fortuna, avendo frequentato le c- 
lementari, non avevo imparato 
soltanto a leggere, ma anche a 
scrivere. 

4) Uno scrittore può anche 
sottrarsi al potere politico. Se 
trova l’editore giusto (ma non c 
facile) può perfino andare « se¬ 
riamente » controcorrente. Limi¬ 
tandosi a sognare, però, la villa 
al mare che, altrimenti, potreb¬ 
be farsi. 

5) in Italia tutti quelli che 
scrivono libri collaborano, in ge¬ 
nere, a giornali c riviste. Inoltre, 
debbono lavorare, più o meno 
assiduamente, al « caressement » 
dei critici... 



FULVIO TOMIZZA 

■ I ) Certo è possibile, anche se 
io non rientro nel novero dei 
fortunati che. per la verità, non 
sono moltissimi. Esistono scrit¬ 
tori (narratori, prosatori, non 
poeti naturalmente) che pubbli¬ 
cano di frequente e superano 
spesso il tetto delle centomila 
copie. Si aggiungano poi le col¬ 
laborazioni, magari fìsse, ai gior¬ 
nali, alle riviste, con articoli che 
a loro volta formeranno libri a 
elevata tiratura e poi le traspo¬ 
sizioni cinematografiche, quelle 
televisive c via dicendo. E unY- 
lite non troppo ristretta di arri¬ 
vati che non dovrebbero lamen¬ 
tarsi. ammesso che non sperpe¬ 
rino banalmente il loro denaro. 

2) 1 mici rapporti col mio c- 
dilore, Mondadori, sono ottimi, 
tanto è vero che dopo quindici 
anni di attività non ne conosco 
altri, eccetto l’amico Scheiwiller 
che per quanto riguarda l’aspet¬ 
to economico del discorso non 
era urgente conoscere! Ma il ti¬ 
rocinio è stato abbastanza duro, 
sempre a causa degli autori che 
maggiormente contavano nella 
casa editrice. Devo però ricono¬ 
scere che per i giovani di oggi 
le cose sono peggiorate, mancan¬ 
do collane destinate a accogliere 
le loro opere prime. 

Non so se con lo stesso libro 
che segnò il mio esordio lette¬ 
rario, riuscirci oggi a farmi pub¬ 
blicare, a vedermi cioè stampato 
in compagnia di Soldati, Nabo- 
kov, Solgenitsin. Probabilmente 
vi sono scrittori più meritevoli di 
me, costretti a tenere il loro li¬ 
bro nel cassetto in un periodo in 
cui le novità escono a ritmo ver¬ 


tiginoso, anche se fatalmente ap¬ 
passiscono dopo un paio di me¬ 
si. lo penso che i nostri editori 
dovrebbero curare, piuttosto che 
subire, il gusto del grande pub¬ 
blico, ma come? 

3) Avevo vissuto un’estate de- 





cisiva per la mia terra e per la 
mia gente: l'esodo degli istriani 
in seguito al memorandum di 
Londra del 1954. Fu una stagio- 
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il Premio Viareggio. 
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PIER PAOLO PASOLINI 


ne convulsa che contraddiceva 
tutte quelle succedutesi per se¬ 
coli in queirappartato angolo di 
campagna, lo ero forse il solo 
in grado di poterne dare una te¬ 
stimonianza disinteressata e al 
tempo stesso umanamente parte¬ 
cipe. Da allora, lo scrivere è di¬ 
ventato un’esigenza fondamenta¬ 
le che accompagna e arricchisce 
la mia vita. 

4) Valgono in parte le due 
prime risposte. Per essere recen¬ 
siti bene dai giornali o per poter¬ 
vi collaborarc, generalmente bi¬ 
sogna avere buone conoscenze o 
un’ottima organizzazione perso¬ 
nale, oppure un nome conteso 
dai direttori di testate, i quali 
con sempre maggiore insistenza 
si dimostrano sensibili al pare¬ 
re degli scrittori sugli argomenti 
più disparati. Ma circolano sem¬ 
pre gli stessi nomi. 

5) Non ci possono essere rap¬ 
porti fra.chi ha potere e chi non 
ne ha. Qualche altro collega po¬ 
trebbe rispondere sui rapporti, 
magari indiretti, tra il potere po¬ 
litico e quello culturale. Ciò a li¬ 
vello di comportamento pubbli¬ 
co, quotidiano (c aggiungo subi¬ 
to che costituirebbe un serio 
guaio per tutti, se l’Italia doves¬ 
se essere amministrata dai suoi 
scrittori). Quanto al rapporto 
che si istituisce scrivendo, e 
quindi giudicando, io cerco di 
guardare anche alla situazione 
politica italiana con occhio nudo 
e attento, sgombro di immagini 
precostituite come avviene con 
l'intera realtà che vive dentro e 
fuori di me. 


■ I ) No, non è possibile. 

2) Sono rapporti da sfruttato 
a sfruttatore. Ciò è sia uno sche¬ 
ma che la verità. Due cose che, 
per ragioni diverse, nella vita 
pratica non contano. Dunque, 
sono ignorate. Dunque i rapporti 
tra scrittore e editore si fondano 
sulla rimozione di questo sche¬ 
ma e di questa verità. Da una 
parte l’ipocrisia, la paura - una 
povera ansia - dall’altra una spe¬ 
ciale forma di « pietas ». tengo¬ 
no lontano lo scrittore dall’af- 
frontarc i suoi veri rapporti con 
l'editore. Intendo riferirmi al 
quadro pratico, quotidiano, di 
tali rapporti; al legame di ami¬ 
cizia che spesso nasce. È a que¬ 
sto livello « primo » che si for¬ 
ma la figura dello scrittore come 
« buffone » ma anche quella 
dello scrittore come « capro 
espiatorio». «Buffone» in quan¬ 
to è uno sfruttato che, per quel 
po' che è pagato, « diverte » i 
padroni c i loro sudditi; « capro 
espiatorio » in quanto, essendo, 
per illazione, una figura indica¬ 
tiva, una « guida ». gli si rim¬ 
provera di accettare la realtà, e 
quindi di venire a patti con essa. 

3) Se è una domanda perso¬ 
nale, non posso rispondere, per¬ 
ché ho cominciato a scrivere a 
sette anni di età e da allora ho 
sempre scritto. Da notare che 
non sono stato precoce, e, se 
mai, sono rimasto infantile mol¬ 
to oltre i termini normali. I cal¬ 
coli e le riflessioni sono venuti 
più tardi (anche a causa della 
guerra, che mi ha isolato per 
molti anni proprio nel periodo 
della vita in cui questi calcoli e 
riflessioni avvengono); e sono 
stati sempre indotti. Io non mi 
sarei mai posto la domanda sul 
perché scrivo, benché mi sia 
posto, e subito, istintivamente, 
tutti i problemi « metalinguisti¬ 
ci » concernenti il come. 

4) Non ho esperienze dirette. 

Non ho mai fatto il « secondo 
mestiere » di giornalista. Le 
mie collaborazioni ai giornali 
sono sempre state casuali e 
saltuarie. Solo in quanto cri¬ 
tico letterario, in questi ulti¬ 
mi due anni, ho avuto una 
esperienza giornalistica con¬ 
tinua. Il rapporto con un 
giornale non è molto di¬ 
verso da quello con una 
casa editrice. Natural¬ 
mente parlo sempre di 
uno scrittore, il quale la¬ 
vora prima di tutto per¬ 
ché gli piace, c lo farebbe 
comunque. Tutto il resto 




Pier Paolo Pasolini. 

Poeta, romanziere, 
regista e polemista, 
è una delle presenze 
vive della cultura italiana. 


viene dopo ed c per lo scrittore 
una cosa abbastanza astratta. 

5) Davanti a una bellissima 
chiesa, o a una casa dei secoli 
passali, provo una profonda am¬ 
mirazione, che spesso giunge 
quasi alla commozione. È un 
sentimento, c non posso impe¬ 
dirmelo. Come non potrei impe¬ 
dire l’apparizione di una nuvola 
nel cielo, o il canto di una ra¬ 
nocchia. Provo tale sentimento 
anche se so che quella chiesa, 
quella casa sono prodotti del po¬ 
tere, cioè dello sfruttamento dell’ 
uomo sull'uomo. Anche gli uo¬ 
mini, le donne, i bambini che ho 
intorno, sono « prodotti » del 
potere e dello sfruttamento dell' 
uomo sull’uomo. Sia pure nel ca¬ 
so che lottino contro il potere e 
il suo sfruttamento. 

Se uno scrittore per esempio 
pensa alla sua infanzia, c al suo 
immenso, primordiale universo, 
tutto ciò che vi ricorda - pro¬ 
vando un sentimento ispiratore 
di irripetibilità e di scoperta - è 
prodotto del potere. È, cioè, 
quello che è, perché così l’ha 
modellato il potere. Ogni forma 
è una forma modellata dal pote¬ 


re o nell'ambito del potere. La 
realtà è fatta dal potere. Tutti i 
sentimenti che la realtà ispira 
(compreso il sentimento che spin¬ 
ge a esprimerla), li ispira in 
quanto è realtà fatta dal potere. 
Coloro (i demoni?) che spingo¬ 
no a rifiutare la realtà perché è 
realtà del potere, spingono prati¬ 
camente al suicidio. C’è il mo¬ 
mento della lotta, è vero, in cui 
simile realtà è messa in crisi. 
Ma chi la mette in crisi, cioè il 
protagonista stesso della lotta, è 
fatto di quella realtà. I suoi sen¬ 
timenti anteriori c primi sono 
insopprimibili. 1 rapporti di uno 
scrittore con il potere sono da 
una parte continui c infiniti, dall’ 
altra innocenti. Per me il più 
grande verso che sia stato scritto 
nel nostro secolo è il verso di 
Mandel’stam: « Col potere non 
ho avuto che vincoli puerili ». 

Poi si capisce, conte tutti i cit¬ 
tadini, gli scrittori hanno una 
vita politica di carattere pratico. 
Alcuni scelgono l’obbedienza al 
potere vigente; altri la lotta, ma¬ 
gari a oltranza, contro di esso 
(il che implica l’obbedienza, al¬ 
meno teorica, all’eventuale pote¬ 
re nuovo). In questo, come tutti 
gli uomini, sono imperfetti, de¬ 
boli, incerti, eccetera eccetera. 
Ciò viene violentemente rimpro¬ 
verato loro. Da chi? Da altri 
scrittori. Per esempio da Gior¬ 
gio Bocca. 













Il divino mestiere 


CESARE ZAVATTINI 

■ I) Anche se i miei libri han¬ 
no suscitato l'interesse della cri¬ 
tica, io non ho mai guadagnato 
scrivendo. Però credo che oggi 
sia possibile vivere bene di let¬ 
teratura: quando leggo che un 
autore - ottimo, certamente - ha 
chiesto quaranta milioni per pas¬ 
sare da una casa editrice a un’al¬ 
tra, vuol dire che le cose sono 
molto cambiate rispetto al pas¬ 
sato. È merito dell'industria edi¬ 
toriale? Può darsi. Certo, adesso 
c'c una maggiore articolazione 
del fenomeno « consumo », spe¬ 
cialmente per l'intervento dei 
giornali, della radio, della tele¬ 
visione. Questo non significa, 
però, che la cultura è entrata 
nelle case a vele spiegate. Vi so¬ 
no tanti libri che rappresentano 
generosi contributi nel campo 
saggistico, creativo o poetico, 
che rimangono pressoché scono¬ 
sciuti. 

lo penso che il libro debba es¬ 
sere diffuso anche per altre vie 
che non siano quelle tradiziona¬ 
li del commercio librario. Qual¬ 
che anno fa avevo proposto la 
costituzione di una « biblioteca 
dell'italiano », che facesse entra¬ 
re in tutte le case alcuni libri 
base, fondamentali. Il mio motto 
era, « Un metro di libri in ogni 
casa » : libri che facciano parte 
integrante dell'abitazione come 
la vasca da bagno, il frigorifero, 
il televisore. Insomma, solamen¬ 
te se si crea la voglia della let¬ 
tura sia nella casa sia nella 
scuola sarà possibile parlare di 
una svolta culturale. Che poi do¬ 
vrebbe essere uno dei compiti 
della democrazia. 


2) lo sono un veterano: ho 
incominciato nel 1931 con Bom¬ 
piani e con lui ho sempre man¬ 
tenuto uno stretto rapporto pro¬ 
fessionale e di profonda amici¬ 
zia. Non credo, dunque, di rap¬ 
presentare, sotto questo aspetto, 
un caso tipico. Anzi, il mio è un 
fatto personale, forse anche trop¬ 
po privato. Però da quanto mi 
risulta, i rapporti fra scrittore e 
editore sono, nella media, di do 
in iles. Cioè estremamente pra¬ 
tici. 

Mi sembra, in sostanza, che 
l'editore, oggi, sia come il pro¬ 
duttore cinematografico. Egli ha 
una finalità pratica, economica, 
industriale, commerciale, anche 
se vi sono vari livelli di commer¬ 
ciabilità. In parole povere, l'edi¬ 
tore è un imprenditore. Natural¬ 
mente, io non sono per un’edi¬ 
toria di questo genere, di verti¬ 
ce, e nemmeno per l’istituzione 
di speciali cooperative di scritto¬ 
ri che. prima o poi, finirebbero 
per diventare delle « corporati¬ 
ve ». Sono per un’editoria di 
gruppo, che nasca dal basso, che 
faccia i libri che il momento sto¬ 
rico richiede come dialettica c 
lotta e che, in senso più ampio, 
produca « forme di comunica¬ 
zione ». Mi spiego meglio. Come 
il film è una forma obbligata, li¬ 
mitativa, rispetto al cinema, così 
il libro, nella sua veste attuale, 
è una forma condizionata dell’e¬ 
ditoria. Però, se consideriamo 
l’editoria una necessità di comu¬ 
nicare fatti, notizie, eccetera, si 
comprende come possa arric¬ 
chirsi di colpo il campo stesso 
delle sue ipotesi di lavoro e an¬ 
che tecniche. 


3) Potrei dire : perché non po¬ 
tevo non diventarlo, in quanto 
credo che si sia scrittori prima 
ancora di saperlo. Significa che 
non c’è stato da parte mia un 
gesto di volontà o un fatto orga¬ 
nizzativo. All’improvviso mi so¬ 
no accorto che avevo incomin¬ 
ciato a scrivere. 

4) È un rapporto complesso 
che a volte ha riflessi odiosi. Col 
tempo, fra gli scrittori e i gior¬ 
nali si instaurano dei legami che 
sembrano determinati prevalen¬ 
temente dall'amicizia e quindi da 
una serie di interventi non espli¬ 
citi. magari clientelari. Intendia¬ 
moci, io non mi posso affatto la¬ 
mentare. I giornali mi hanno 
sempre trattato bene. Ma il più 
grosso elogio che mi hanno fatto 
è quello di essere stato, sempre, 
un solitario, di essere vissuto al 
di fuori dei gruppi. Che poi so¬ 
no gruppi « mentali », i quali 
esprimono, in qualche momento, 
una situazione storica c cultura¬ 
le. 

5) È certamente la domanda 
più importante, più attuale, più 
scria, che assorbe tutte le altre. 
Non credo che la cultura, attra¬ 
verso le varie forme in cui si ma¬ 
nifesta, abbia giocato e giochi, 
oggi, un ruolo decisivo dal pun¬ 
to di vista politico. Appena fini¬ 
ta la guerra, sembrava che la 
cultura, politicizzandosi, potesse 
assumere addirittura una funzio¬ 
ne di avanguardia. Era il grosso 
fatto nuovo. Ma le cose sono an¬ 
date diversamente. Per tanti an¬ 
ni, sotto la dittatura, avevamo 
desiderato con tutta l'anima di 
conoscere la verità. E oggi che 
la verità la conosciamo, il mar¬ 
cio continua. Che cosa vuol di¬ 
re? Che non serve conoscere la 
verità? La mia opinione è che 
noi intellettuali non siamo riu¬ 
sciti a trasformare immediata¬ 
mente in azione la verità che ci 
viene dai fatti. Insomma, la cul¬ 
tura continua a collocarsi in una 
posizione dì sapienza, di privile¬ 
gio e le sembra, dando notizia di 
questa sapienza, d'aver .esaurito 
il suo compito. Così entra nello 
schema del potere. Perché il po¬ 
tere ha sempre riconosciuto i va¬ 
lori culturali, purché restino se¬ 
parati dai valori politici, oppure 
li tocchino di « struscio » senza 
immedesimarsi mai con essi. 

L'abbondanza dei premi let¬ 
terari è una riprova di quanto 
sto dicendo. Ma il governo va 
ancora più in là, distribuisce pa¬ 
ternallsticamente denaro a certe 
riviste, a certe pubblicazioni. So¬ 
no tutte forme di corruzione. 



Cesare Zavattini. 
Offre che scrittore, 
è sfato il più celebre 
sceneggiatore 
del cinema italiano. 




CARLO CASSOLA 

■ I ) Sì. lo vivo dei proventi 
letterari già da una quindicina 
di anni. 

2) Ne ho pochissimi. Posso 
dire una sola cosa: è sbagliato 
credere che l’editore metta alla 
frusta lo scrittore per fargli scri¬ 
vere il maggior numero possibile 
di romanzi. È vero il contrario: 
la cosiddetta industria editoriale 
rappresenta semmai un freno per 
lo scrittore. Le esigenze com¬ 
merciali costringono infatti l'edi¬ 
tore a distanziare la pubblica¬ 
zione dei romanzi di un autore. 
Intendo dire che, secondo il con¬ 
cetto degli editori, l’uscita pre¬ 
matura di un nuovo romanzo 
danneggerebbe la vendita di 
quello vecchio. 

3) Non posso rispondere in 
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Carlo Cassola. 

È autore, tra l'altro, 
del famosissimo romanzo 
« La ragazza di Bube ». 


due parole. Posso dire solo che 
sono diventato scrittore in un’e¬ 
poca in cui l'attività letteraria 
non dava da vivere a nessuno: 
parlo deirimmediato anteguer¬ 
ra. lo allora presi la decisione 
di scrivere e non credevo che mi 
avrebbe mai dato da vivere. Per¬ 
ciò mi fanno ridere le accuse 
che mi vengono mosse da alcune 
parti, di essere uno scrittore che 
mira al successo. Non sono uno 
scrittore commerciale perché so¬ 
no « nato » con una mentalità 
completamente diversa. 

4) Ho fatto per tre anni il 


giornalista, fra il 1945 e il 1948, 
cioè alcuni anni dopo che era 
nata in me l’idea di scrivere. 
Ora, ho solo un rapporto di col¬ 
laborazione molto elastico con il 
Corriere della .sera, e col setti¬ 
manale Il mondo. Comunque, 
giornalismo e letteratura sono 
due cose completamente diver¬ 
se; io, in ogni caso, le distinguo 
bene in quanto mi sento uno 
scrittore e basta. 

5) Da parte mia, nessun rap¬ 
porto. Ho partecipato alla vita 
politica, sono stato iscritto anche 
a due partiti, più precisamente il 
partito d’azione e quello sociali¬ 
sta. Ma ci sono stato iscritto co¬ 
me cittadino, non come scrittore 
e non vedo perché il problema 
politico debba riguardare io 
scrittore in modo diverso dagli 
altri cittadini. 



ALFONSO GATTO 

■ I ) Oggi, cos’è « letteratura * 
e chi è « scrittore »? E che si¬ 
gnifica « vivere bene »? Restrin¬ 
gerei il tutto a questa formula¬ 
zione : « Può oggi uno scrittore 
vivere delle sue qualità, non ser¬ 
vire? ». Credo di no, oggi più di 
ieri. Non so per altro perché uno 
scrittore debba vivere bene. Vi¬ 
ve come può, per essere quale 
vuole essere. Tutto qui. Per e- 
sperienza so che molti scrittori 
hanno del cosiddetto « vivere- 
bene » un’immagine molto pro¬ 
vinciale, ristretta, di facile con¬ 
tento; ed è una prova della lo¬ 
ro povera immaginazione, del lo¬ 
ro essere arrivati per ultimo al 
convito delle prebende. Quanto 
a vizi, a capricci, a agi, a mon¬ 
danità, a usura, hanno molto da 
imparare dai consumatori dei lo¬ 
ro libri. È aperta tra gli uni e gli 
altri una nobile gara di degra¬ 
dazione. 

2) Tra l'autore c l’editore cor- 


Alfonso (ritto. 

fi uno dei maggiori 

poeti italiani d'oggi. 

Napoletano, vive 

tra la sua città e Roma. 


rono rapporti di affari e di pre¬ 
stigio, spesso anche rapporti di 
amicizia, ottimi quali sono i miei 
con i Mondadori. Solo che edito¬ 
ri e scrittori fanno « altro », e il 
loro incontro è solo per visite 
brevi, per qualche foto-lampo in 
cui si sorridono con tutti i den¬ 
ti. 

3) Sono diventato scrittore per 
non doverne rendere mai conto: 
per nascere da me, (ter stare 
sempre con me, per non uscirne 
mai. 

4) Quali sono i rapporti tra gli 
scrittori c i giornali? Gli stessi 
rapporti che corrono tra giorna¬ 
listi e giornale. Se un giornale 
dura un giorno, molti libri, tra i 
più letti, durano sì c no qualche 
settimana. Ci sono, in ultima a- 
nalisi, più bravi giornalisti che 
bravi scrittori. Ma lo scrittore, 
quale giornalista, o il giornalista 
quale scrittore, non ha mai una 
buona opinione di sé. 

5) I rapporti tra lo scrittore c 
il potere politico dovrebbero es¬ 
sere irrilevanti, quali sono i mici. 
Il cosiddetto « potere politico », 
quando si fa valere per « pote¬ 
re », anche nella vita privata, an¬ 
che nell'alcova, come ebbe a 
confidarmi una bella signora a- 
nonima, è sempre « illetterato ». 




































Il travolgente ritorno al successo di Elvis Presley 


la sera. Tranne per l’affiorare di 
una vena di follia quando chiuse 
un numero con una serie di ra¬ 
pidi colpi di karaté in aria. Mi 
dissero poi che la cosa per lui è 
normale, dal momento che c 
cintura nera di ottavo grado ed 
ha addirittura la mano destra de¬ 
formata dagli allenamenti di ka¬ 
raté che risalgono anch'essi agli 
anni ’50. Quando cioè, non a- 
vendo abbastanza soldi per pa¬ 
garsi quelle guardie del corpo 
che ora gli costano svariati mi¬ 
lioni l’anno (una, il campione 
hawaiano di karaté Mike Stone, ’ 
è diventato il nuovo compagno 
di Priscilla Beaulieu, la ex mo¬ 
glie di Presley), si difendeva per¬ 
sonalmente dagli assalti degli 
ammiratori troppo focosi. 

Secondo alcuni giornali scan¬ 
dalistici americani - gli stessi che 
in questi anni gli hanno attribui¬ 
to oltre cento amanti diverse, un 
consumo di droga smisurato 
quanto improbabile se si pensa 
che Nixon aveva fatto addirittu¬ 
ra Presley agente federale ono- 


Ha vinto 
la nostalgia 

Il re del “rock and roll” ha quarantanni e canta da venti. II suo impero 
in cifre: trecento milioni di dischi venduti, trentacinque film, un reddito 
annuo di quattro miliardi, ottanta milioni di “cachet” per uno spettacolo. 


di FRANCO NENCINI 


L’8 gennaio, F.lvis Aaron 
*V* Presley ha compiuto quaran¬ 
tanni. Ne sono passati dicianno¬ 
ve, una intera generazione, da 
quando le note di Hcurthreak 
hotel, la sua prima canzone di 
successo, si abbatterono sull'A¬ 
merica perbene c coi capelli a 
spazzola. sulPAmcrica del gene¬ 
rale Eisenhower, facendo scrive¬ 
re al New York Times « ...Nel 
programma televisivo di Ed Sul- 
livan abbiamo notato un cantan¬ 
te con delle basette unte lunghe 
sette centimetri che tirava sem¬ 
pre fuori la lingua, agitava stra¬ 
namente il torso e indulgeva in 
parole e ritmi dissennati... un in¬ 
sieme di singolare sgradevolezza. 
La CBS dovrebbe ricordarsi che 
la curiosità dei dodicenni può 
esserne stimolata, anche se uno 
come quel Presley non durerà. 
Non può durare ». 

È durato. Quando l’8 gennaio 
1975 sono andato a Gallaratc, 
dove in piazza Garibaldi c’è un 
negozio dove i dischi di succes¬ 
so arrivano per via aerea tre 
giorni dopo che sono usciti in 
America, alla voce « Presley » 
nello scaffale non era rimasto 
quasi niente. Solo una copia di 
un vecchio lortg playing senza 
musica, la registrazione dei di- 
scorsctti con i quali Elvis pre¬ 
sentava i suoi spettacoli a Las 
Vegas. 

« E gli altri? » ho chiesto. 
« Venduti tutti », mi hanno ri¬ 
sposto. Venduti a chi? « A gente 
come lei, sui 35 anni... qualcuno 
però diceva di comprarli per i 
figli... » Ma da quanto tempo 
Presley è tornato alla ribalta? 
« Da un anno, all’incirca. Cer¬ 
cano anche i Plattcrs, o Chuck 
Bcrry, lui sì che era un maestro. 
Ma Elvis vende più di tutti, an¬ 
che perché non ha mai smesso 
di fare dischi ». 

Come si spiega la sopravvi¬ 


venza del mito Presley da Mem¬ 
phis (Tennessee) 1956 a Galla¬ 
ratc (Varese) 1975? Intanto c 
qualcosa di più solido di un mi¬ 
to. Trecento milioni di dischi 
venduti, 35 film, un reddito an¬ 
nuo di circa 4 miliardi, un cachet 
di 80 milioni ad apparizione. 

Prima ancora che un mito, 
Presley è una industria, che ven¬ 
de 78 manufatti diversi legati in 
un modo o nell'altro al suo no¬ 
me c che fruttano milioni di dol¬ 
lari ogni mese: dalle magliette 
agli hot-dogs, dai posters alle 
cinture, dai pigiama alle foto fo¬ 
sforescenti. Ed è a sua volta 
« venduto » da due colossi mul¬ 
tinazionali (la MGM nel cinema 
e la RCA in campo musicale), 
fruttando ad ambedue decine di 
miliardi. È ben difficile dunque 
che lo lascino tramontare: sul 
suo successo e sulla sua conti¬ 
nua promotion vigila oltretutto 
anche il « colonnello » Parker. 
Chi è? È l'impresario che avvi¬ 
cinò Presley nel 1955 dicendogli 
« ragazzo, tu conservati per se¬ 
coli così pieno di talento e così 
sexy, e noi due faremo sempre 
a mezzo e diventeremo ricchi 
come rajah ». È l’uomo che an¬ 
cora amministra il suo patrimo¬ 
nio e il suo destino manovrando 
una legione di impresari, disc- 
jockeys radiofonici, critici e i 
mille « Elvis Presley club » spar¬ 
si da Tahiti a Recanati. 

Poi c’è l’uomo Presley. L’ho 
visto da vicino una volta nel 
1972, quando andai ad ascolta¬ 
re, al Madison Square Garden di 
New York, il concerto che co¬ 
ronava l’operazione rilancio di 
Elvis. Apparve sul palcoscenico 
in un vestito di lamé bianco, con 
una gran cintura d’oro e una 
specie di cappa che, fatta oppor¬ 
tunamente ruotare, gli disegnava 
intorno alla testa una corona re- 
1 gale. Cantò ma senza dimenarsi 


troppo: non come ai tempi in 
cui, per il suo ancheggiamento 
rotatorio, lo chiamavano « Elvis 
thè pelvis » (il bacino) e le sta¬ 
zioni televisive, data' la morale 
corrente, avevano l’ordine di in¬ 
quadrarlo solo dal petto in su. 
E vidi sognare, con delirio con¬ 
tenuto, madri trentenni le cui 
madri nel 1956 proibivano loro 
di andare ai concerti di Elvis 
(sempre per via di quel suggesti¬ 
vo rollio del bacino), ma che og¬ 
gi portavano le loro figlie al 
Madison pagando ai bagarini 
settanta dollari un posto. La 
mia vicina di poltrona mi 
disse, arrossendo: « 1 tempi 
sono un po’ cambiati. .1 va¬ 
lori di mia madre erano più 
rigidi, e io ho dovuto aspet¬ 
tare sedici anni per vedere 
Elvis. Mia figlia Toby, che 
ne ha dodici, ora lo vede 
tranquilla. A casa però dal 
1956 ad oggi ho collezionato 
tutti i suoi dischi. Anche Tom 
Jones ci piace. Anzi, noi siamo 
soliti dire che Tom Jones è co 
me Gesù, ma Elvis è come Dio 
Padre ». 

Alla fine di ogni canzone 
risuonavano qua è là i so 
liti urli isterici delle ra 
gazzine, ma niente d 
paragonabile a quanti 
succedeva negli anni 
cinquanta, quando 
assalivano Elvis, 
lo graffiavano, si 
sdraiavano davanti 
alla sua macchina. 

Anche Presley, 
pur sudando co¬ 
piosamente e dan¬ 
dosi al pubblico 
femminile in molti 
modi - dal bacio a 
due o tre sciarpe 
di seta consecutive 
gettate nell’arena - 
fu tranquillo quel- 
















rario, e perfino una « strana » 
amicizia con Marion Brando - 
Elvis sarebbe in preda a gravi 
manie depressive da quando nel 
1972 ha divorziato. Priscilla, ad 
esempio, rivelò « di aver scelto 
la libertà » (che le ha fruttato un 
miliardo di liquidazione più ali¬ 
menti per cinque milioni al me¬ 
se) perché lui era sempre via e 
la teneva confinata nella fanta¬ 
scientifica villa piena di sbarre, 
guardie del corpo e cani lupo. 
Altri dicono che Presley viva 
ossessionato dalla paura d'essere 
assassinato, o che rapiscano Li¬ 
sa, la bimba di sei anni affidata 
dal tribunale alla madre. 

Cosa c’è in realtà dietro a 


quel volto superliscio anche a 
quarant'anni, a quegli occhi u- 
midi, di miele e velluto, a quel 
modo di cantare quasi epilettico? 
Aaron Copland, il famoso com¬ 
positore e musicista contempo¬ 
raneo, lo definì una volta « il 
Rasputin della musica leggera », 
aggiungendo di vedere in lui 
« una spiritualità malata, deca¬ 
dente, corrotta, ma alla quale 
non possiamo negare vigore di 
interpretazione e forza di sugge¬ 
stione che non provengono solo 
dai sensi, ma forse da qualche 
zona più rarefatta del suo esse¬ 
re ». 

Nathalie Wood, anche lei 
teen-ager prodigio degli anni cin¬ 
quanta e sua prima fidanzata, 
dice: « Sì, Elvis era un po' stra¬ 
no. Non dico solo per quel suo 
voler sempre dormire con ac¬ 
canto gli orsacchiotti da 
quando i suoi due fratelli e- 
rano morti giovanissimi di 
difterite, o per la sua religio- 
Mtà mistica. Mi confessava 
>gni tanto di credere in un 
>otere soprannaturale che lo 
ivcva strappato al nulla e 
>ortato in cima alla pirami¬ 
de ». Joseph Brider, uno psi¬ 
canalista della Columbia U- 
niversity, dopo un lungo 
studio del fenomeno Pre¬ 
sley, concluse: « ... La 
sua non è solo la 
voce del sesso, 
ma soprat¬ 
tutto 


Elvis Presley 
con la nuova fidanzata 
Linda Thompson, 
23 anni, 
Miss Tennessee. 
II cantante 
è divorziato 
e padre di una bambina. 


il fenomeno di espansione di 
una personalità traboccante che 
già nella prima giovinezza ebbe 
sfoghi incontrollati... ». 

E infatti Presley negli anni 
cinquanta è la giovinezza dell’ 
America, come James Dean, co¬ 
me Marion Brando. Le sue ba¬ 
sette lunghissime, le sue canzoni 
sono un tentativo di dire qual¬ 
cosa, di urlarlo alla famiglia, al 
sistema, al mondo del dopoguer¬ 
ra. Le radici di Presley, come 
quelle di tanta cultura e contro 
cultura americana, sono autenti¬ 
che, nascono on thè road , sulla 
strada. 

Come Kerouac e i grandi del¬ 
la beat generation letteraria tra¬ 
smigrano da una costa all’altra 
d’America in treno e in auto¬ 
stop, così su quelle stesse strade 
Elvis Presley a diciotto anni gui¬ 
da il camion per quaranta dol¬ 
lari la settimana, suonando la 
chitarra quando si ferma. Ma 
nessuno lo ascolta perché suona 
male. E non diventerà mai un ri¬ 
belle perché nasce a Tupelo nel 
profondo Sud povero ma incon¬ 
taminato e i suoi avi si chiamano 
Perez e sono messicani, e il suo 
mondo è square, religioso e pie¬ 
no di virtù americane. 

« Elvis è un bianco con l’ani¬ 
ma di negro. Perfetto », dirà di 
lui Sam Phillips, l’uomo che a 
Memphis dietro versamento di 
quattro dollari gli incide le pri¬ 
me due canzoni (My happyness 
e That's when your heartaches 
hegins) su un disco che Elvis re¬ 
gala alla mamma per il suo com¬ 
pleanno. 

Ecco, forse il motivo princi¬ 
pale per cui Elvis è durato, per¬ 
ché non si è bruciato come i ri¬ 
belli autentici della pop-revolu- 
tion americana morti in un mo¬ 
do o nell’altro, ma quasi sempre 
troppo giovani e troppo drogati, 
come Otis Redding, Janis Joplin, 
Jim Croce. Presley è stato ribel¬ 
le lo spazio d’un mattino, poi ha 
impersonato e vissuto il sistema : 
ha fatto il servizio militare, ha 
pagato le tasse, è diventato un' 
Jndustria vivente, si è sposato,-ha 
avuto una figlia, è piaciuto a Ni- 
xon, ha divorziato. Come il per¬ 
fetto americano medio. 

Ma soprattutto Presley è du¬ 
rato perché ha sempre imperso¬ 
nato il mito e l’industria più po¬ 
tenti di tutti, e non solo in Ame¬ 
rica: l’eterna giovinezza. « Nei 
film », dice Norman Taurog, il 
regista che ha diretto otto delle 
sue pellicole, « le donne pensa¬ 
no che sia ancora un ragazzo, 
vogliono che rimanga un eterno 
adolescente. Perciò dobbiamo 


stare molto attenti alla sua im¬ 
magine: non deve mai apparire 
né troppo furbo, né troppo sen¬ 
suale (sullo schermo non è mai 
andato a letto con una donna), 
ma non può nemmeno mai per¬ 
dere una battaglia ». 

E allora com’è che i suoi con¬ 
certi sono affollati di giovani de¬ 
gli anni settanta? Secondo un 
mio amico di New York che 
collabora a Rolling Stone, una 
specie di Bibbia della cultura 
musicale giovanile, « tra il suo 
pubblico non vedrai mai un ra¬ 
gazzo che fuma marijuana. Sono 
ragazzi che lavorano, né sofisti¬ 
cati né hippy, sicuramente mid¬ 
dle-class o più in basso: la mag¬ 
gioranza dei giovani americani di 
provincia... ». 

Di questa estrazione è anche 
la donna con cui Elvis convive 
da due anni e mezzo, dopo il di¬ 
vorzio: Linda Thompson, 23 an¬ 
ni, vincitrice di 19 concorsi di 
bellezza e finalmente Miss Ten¬ 
nessee 1972, bionda, fedele al 
mille per mille al mito elvisiano. 
Anche perché ormai lavora per 
le relazioni pubbliche della 
« grande famiglia » di Elvis (la 
chiamano The Memphis Mafia, 
e in pratica sono i suoi collabo¬ 
ratori: le donne portano al collo 
una catena con gioiello sormon¬ 
tata da una saetta con le iniziali 
TLC [tender loving care, amo¬ 
re tenero] e gli uomini con le 
iniziali TCB \take care business, 
fai il tuo lavoro]). I genitori di 
Linda si sono trasferiti a Mem¬ 
phis, in una casetta distante tren¬ 
ta metri da Graceland, la bian¬ 
ca villa vittoriana sullo Elvis 
Presley Boulevard dove il can¬ 
tante e la sua corte risiedono ne¬ 
gli intervalli delle tournées. 

Si sposeranno? Linda dice che 
intanto sono solo fidanzati, ma 
che la cosa non è esclusa, per¬ 
ché Elvis è l’uomo più generoso 
del mondo: sei mesi fa ha com¬ 
prato quattro Cadillac e le ha 
già tutte regalate a degli amici 
più poveri di lui. E poi Linda è 
giovane. Il colonnello impresario 
Parker e la Elvis Presley Co. 
stanno forse covando questo ma¬ 
trimonio come una ennesima ar¬ 
ma per ibernare ancora l’eterna 
giovinezza di Elvis. Con calma, 
però: è ancora in corso l’opera¬ 
zione nostalgia, quella che spin¬ 
ge i trentacinquenni come me a 
Gallarate I’8 gennaio in una 
giornata di nebbia a comprare i 
dischi di Elvis, e un antiquario 
di Londra a pagare due milioni 
un juke-box Wurlitzer del 1952, 
come se fosse un trumeau del¬ 
l’Ottocento. Franco Nencini 




















— C'è anche la firma dell'aulore. 


Ritorna 

Marilyn? 

Cose che nascono nei viali 
del tramonto 
hollywoodiani. 
Cinquantatré ragazze 
hanno sfilato 
davanti a una giuria 
che doveva scegliere 
la protagonista di un film 
sulla vita 

di Marilyn Monroe. 

Le aspiranti emule 
della inimitabile Marilyn 
(dopo di lei decine di astri 
biondi sono sorti 
e tramontati in una 
stagione) 

erano quanto di più 
insipido 

e insignificante gli States 
potessero raccogliere. 

Ha vinto una bambolotta 
di gamba un po' corta, 
con i capelli di stoppa, 
gli occhi chiari e vitrei. 

Si chiama Alexis Pedersen. 
dal Nebraska, anni 18. 

Le toccherà il compito 
di ripassare su una grata 
con la gonna gonfia di 
vento, di indossare 
mutandine 

raffreddate nel frigorifero, 
di farsi la doccia 
sotto le famose cascate, 
di attendere inutilmente 
a una fermata d'autobus, 
di suonare l'ukulele 
inguainata nel lamé, 
di cantare sospirosa 
« I wanna he loved 
by you ». 

Hanno detto 
alla bambola Alexis 
che dovrà mettercela tutta 
(ma i trucchi del cinema 
promettono aiuti 
miracolosi) per rinnovare 
la morbida dolcezza 
di Marilyn, la sua fatica 
di vivere, la sua malizia 
da ragazza della porta 
accanto. Se ci pensa 
un po’ seriamente. 

Alexis fa le valigie 
e torna nel Nebraska. 

Col primo aereo. 

« Good bye. 

Norma Jean ». 

L’ESORCISTA 


Le guardone 
americane 

L’associazione si chiama 
« Man Watchers Ine. » che 
vorrebbe dire più o meno 
« guarda uomini ». È stata 
fondata da Suzy Mallery, 
una signora americana dal. 

10 sguardo acuto e dal no¬ 
tevole senso deli’humour. 
Dice la signora Mallery: 
« È tempo che gli uomini 
diventino anch'essi degli 
oggetti sessuali ». E allora 
ecco i maschi trattati co¬ 
me tali e classificati: la li¬ 
sta dei dieci < belli » del 
1974 comprende al primo 
posto l’attore Burt Rey¬ 
nolds per il suo « magne¬ 
tismo animale, la masco¬ 
linità e il gran bel vedere 
che offre dalla testa in 
giù », Jack Nicholson per 

11 « sorriso assassino e lo 
sguardo da cobra », l’asso 
del tennis John Newcom- 
be per l’« eccitante lin¬ 
guaggio del suo corpo ». 
l’attore Robert Redford. 
« bellezza tradizionale in 
stile classico », Al Pacino 
dagli « occhi fiammeggian¬ 
ti e l’aspetto patrizio ». 
Che cosa osservano di più 
le donne-guardone della 
« Man Watchers Ine. »? 
Risponde Suzy: « Il sede¬ 
re è il più osservato. 1 se¬ 
deri magri, graziosi, curvi 
sono quello che le donne 
notano più di ogni altra 
cosa in un uomo, poi ven. 
gono nell’ordine il torà, 
ce, le mani, il portamen¬ 
to ». Nella classifica stila¬ 
ta dalle « guardone ameri¬ 
cane » non figura nemme¬ 
no un italiano. È proprio 
il tramonto del latin lover? 


Marcella Bella, scapi¬ 
gliata e giovanissima can¬ 
tante pop, si è adeguata 
al gusto corrente, quello 
che guarda indietro ai co¬ 
siddetti « anni folli ». Poi¬ 
ché questa è la moda d’og¬ 
gi. anche la modernissima 
Marcella è corsa ad indos¬ 
sare l’abito della nonna e 
un lungo boa. Quante vit¬ 
tima ha fatto, senza vole¬ 
re. il grande Gatsby! Te¬ 
nera è la notte aspettando 
che l'orchestra attacchi u. 
no scatenato charleston... 


L’abominevole 

Fantozzi 

L’abominevole uomo del¬ 
le nevi è lui, Paolo Villag¬ 
gio, comparso sulle nevi 
di Courmayeur in questo 
grottesco abbigliamento. È 
per impersonare il celebre 
Fantozzi che Villaggio s’c 
agghindato così e ha sfo¬ 
derato il suo sguardo più 
ebete. Il film è diretto da 
Luciano Salce e promette 
risate a non finire condite 
da una vena di malinconia. 


dì Polanski 


Christina Onassis (nella 
foto in secondo piano die. 
tro la signora Goulandris, 
moglie dell'armatore e sua 
probabile suocera) si but¬ 
terà da un grattacielo per 
ordine di Roman Polanski. 
È quasi certo. L'unica e- 
rede delle fortune di pa- 
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pà Aristotele vuol tare del 
cinema e a Gstaad. duran¬ 
te un ricevimento, ha chie¬ 
sto al regista di « China ; 
town » di essere la prota. 
gonista del suo prossimo 
film. Polanski pare sia d' 
, accordo. La pellicola avrà 
come personaggio centrale 
una signora dell'alta bor¬ 
ghesia che, afflitta da un 
difetto fisico, si toglierà la 
vita gettandosi nel vuoto. 


Chi, dove, perchè 

Quirino Armellini, gene¬ 
rale di Corpo d'Armata, è 
morto a Roma a 85 anni. 
Era nato a Legnaro (Pado¬ 
va) e aveva partecipato a 
tutte le guerre africane. Il 
25 luglio era stato nomi¬ 
nato capo della Milizia. 
Fedelissimo a Badoglio, lo 
aveva raggiunto a Pescara 
l'8 settembre, ma l'allora 
capo del Governo . fug¬ 
gendo sulla motonave 
Baionetta - lo aveva lascia¬ 
to a terra. 

Vito Miceli, il generale 
imputato di insurrezione 
contro lo Stato, è stato in¬ 
signito del titolo di Grande 
Ufficiale dell’Ordine al 
merito della Repubblica i- 
taliana. Il decreto è stato 
firmato dal Capo dello Sta¬ 
to il 2 giugno scorso: due 
mesi dopo Miceli veniva 
coinvolto nelle indagini 
sul golpe, che hanno de¬ 
terminato il suo arresto. 

Federico Fellini cerca 
un produttore per il suo 
Casanova. La rinunzia di 
Rizzoli che ha giudicato 
troppo pesanti le spese di 
realizzazione del film, più 
di quattro miliardi, ha a. 
mareggiato il regista rimi- 
nese. « È un film che ho 
sempre desiderato fare, 
quello a cui mi sono pre¬ 
parato per tutta la mia vi¬ 
ta. Peccato... » 

Ilugli Hefner. editore di 
« Playboy », poche ore do¬ 
po la morte della sua se¬ 
gretaria Bobbie Arnstein. 
che si è uccisa con una 
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— Ho sempre preferito il nudo, in fotografia. 


massiccia dose di sonnife¬ 
ri, ha accusato il governo 
americano di aver monta¬ 
to contro di lui una falsa 
accusa di droga. « Sono 
stati gli agenti dell’ufficio 
antistupefaccnti a costrin¬ 
gere Bobbie a togliersi la 
vita. » 

Enzo Forcella (nella fo¬ 
to). giornalista e saggista, 
con il libro Celebrazione 
di un trentennio, edito da 



Mondadori, ha vinto la 
trentanovesima edizione 
del premio Bagutta. For¬ 
cella è nato a Roma 54 an¬ 
ni fa. 

I Beatles hanno definiti¬ 
vamente sciolto il loro so¬ 
dalizio: il tribunale di Lon¬ 
dra ha sancito legalmente 
la fine del gruppo. Neppu¬ 
re questa volta è stata re¬ 
sa nota l'entità del loro in¬ 
gente patrimonio, la cui 
divisione è stata fonte di 
aspre dispute in sede le¬ 
gale. 

Richard Tucker, sessan- 
tunenne cantante lirico a- 
mericano, è morto poche 
ore prima di un concerto 
in programma a Kalama- 
zoo nel Michigan. Tucker 
(da 30 anni primo tenore 
del Metropolitan) era uno 
specialista del melodram¬ 
ma italiano; il suo stile era 
ispirato a quello del gran¬ 
de Caruso. 

Concetto Pettinato, gior¬ 
nalista c scrittore catane- 
se, è deceduto all’età di 88 
anni, nell'ospedale civile di 
Este (Padova). Pettinato, 
che svolse la maggior par¬ 
te della sua attività duran¬ 
te il fascismo, fu direttore 
della Stampa, dove dopo 
l’8 settembre scrisse un 
famoso articolo dal titolo 
« Se ci sei, batti un col¬ 
po ». Il colpo avrebbe do¬ 
vuto batterlo Mussolini. 



Si tiene 
in forma cosi 

Si sveglia ogni mattina 
all'alba c via di corsa per 
le campagne bavaresi. Si 
mantiene in forma così 
Britt Ekland. un’ora di 
footing eppoi eccola sul 
set di Royal Flash, un film 
diretto da Richard Lester 


nel quale la spendida attri. 
ce ha il ruolo della duches. 
sa Irma von Strakenz. au¬ 
stera nobildonna tedesca, 
fredda come il ghiaccio. 
Sarà l’amore, immancabi¬ 
le, a sciogliere i sensi del¬ 
la duchessa e a ridare con¬ 
temporaneamente a Britt il 
fascino che le spetta di di¬ 
ritto. Altrimenti la forma 
a che diavolo servirebbe? 












































Il sottile gioco 
difensivo 
di Antunes 

Agli Europei di Tel Aviv 
(novembre 1974) il Porto¬ 
gallo si è dimostrato la 
squadra rivelazione rag¬ 
giungendo quel sesto posto 
in classifica che non era 
mai riuscito ad agguantare 
prima di quest'anno. Oltre 
alla coppia Dubonnaire- 
Texeira. già conosciuta co¬ 
me una delle migliori in 
campo internazionale, si è 
messo in evidenza il giova¬ 
ne Manuel Antunes di cui 
mi è gradito riportare un 
sottile gioco di difesa nel 
match vittorioso disputato 
contro l'irlanda. 


Ed ecco la mano com¬ 


pleta: 


NORD 


♦ 

¥ 

♦ 

* 

OVEST 

4 94 
V A 9 7 2 
♦ D 7 5 4 
4» R F 5 


652 
R F 6 
A 9 8 
D 864 

EST 

4 D 10 3 
V 1084 
♦ F 103 
4» A 1073 


SUD 

4 ARF87 
V 053 
♦ R 6 2 

4* 92 


All'altro tavolo la cop¬ 
pia Dubonnaire-Texeira si 
contentò di giocare un 
contratto parziale a picche 
realizzando 140 punti, che 
uniti ai 100 guadagnati da 
Antunes diedero al Porto¬ 
gallo un vantaggio di 6 
M.P. 

Benito Garozzo 


NORD 

4 652 
¥ R F 6 
♦ A 9 8 
4 D 8 6 4 

OVEST 

4 94 
¥ A 9 7 2 
♦ D 7 5 4 
4* R F 5 

Nord-Sud in zona: di- 


chiarante Sud. 

NORD 

EST 

— 

— 

2 4* 

passo 

3 4 

passo 

passo 

passo 

SUD 

OVEST 

1 4 

passo 

2 4 

passo 

3 SA 

passo 

Antunes in 

Ovest attac- 

cò con il 5 di quadri per 

la piccola del 

morto, il IO 

di Est ed il R 

di Sud (Me 

Hale). Questi 

giocò una 

piccola cuori 

per il R del 

morto ed il 

2 di picche 


per il proprio F: quindi 
intavolò un'altra piccola 
cuori. 

Antunes si soffermò a 
pensare: « lisciando » la 
cuori, nell’esigua speranza 
che il compagno avesse la 
D. avrebbe dato la possibi¬ 
lità al dichiarante di fare 
le nove prese: cinque pic¬ 
che. due quadri e due cuo¬ 
ri. 

Prese così di A e affidò 
le sue speranze di battere 
il contratto al colore di fio¬ 
ri, rinviando con il F: D 
del morto per l'A di Est 
che continuò nel colore: 9 
del dichiarante e R di An¬ 
tunes che tornò a fiori per 
il 10-7 di Est contro 1*8-6 
del morto: « una sotto ». 


SCACCHI 


Le partite 
più belle 
del campionato 
ungherese 

Dal 4 al 22 dicembre 
si è svolto a Budapest il 
campionato assoluto un¬ 
gherese. Ha vinto il 22cn- 
nc gran maestro Zoltan 
Rìbli. realizzando 12 pun¬ 
ti su 15. Il giovane, cam¬ 
pione ungherese per il se¬ 
condo anno consecutivo, 
ha confermato la sua gran¬ 
de classe sfoggiando una 
eccellente tecnica. 

Numerose sono state le 
partite giocate ad altissi¬ 
mo livello. L'attribuzione 
del premio di bellezza ha 
causato non poco imbaraz¬ 
zo ai giudici i quali, alla 
fine, si sono decisi alla di¬ 
visione del premio fra le 
seguenti due partite. 

FARAGO-SZILAGYI 

Difesa Benoni 

1. d4. Cf6: 2. c4, c5; 
3. d5, e6; 4. Cc3, exd5; 
5. cxd5, d6; 6. C'f3, g6; 
7. C'd2, Cbd7 (evita la va¬ 
riante 7..., Ag7; 8. Cc4, 
0-0; 9. Af4 e il bianco ha 
l'iniziativa); 8. c4 (su 8. 
C'c4 segue Cb6l), Ag7; 9. 
Ae2, (LO; 10. 0-0. Te8; 
II. a4, Ce5; 12. Dc2. g5! 
(così ha giocato anche Fi¬ 
scher contro Spassky: l'i¬ 
dea è di assicurare la casa 
« e5 » al cavallo e di gio¬ 
care sulle case nere): 13. 
Cdl, g4; 14. Ce3, Ch5; 15. 
g3 (indebolisce l'arrocco. 


perciò era da prendere in 
considerazione 15. Tel. 
04: 16. Afl), I)f6; 16. f4. 
Rxf3 e.p.; 17. Cxf3, Ah3; 
18. Tf2, Cxf3 + ; 19. Axf3, 
1»r6; 20. Cr27! (20. 05 
solo apparentemente è mi¬ 
gliore. in realtà perde su¬ 
bito a causa di Dxf5), 
Ad4!: 21. Ch4 (fin qui 
aveva calcolato il bianco: 
ora sembra che il nero 
non possa evitare la per¬ 
dita di materiale). 21 ...., 
I)f6; 22. Axh5, 

Posizione Dopo la 22 
mossa del bianco 
Szilagyi 
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il A A 
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a b c d e t g h 


Farago 

22.... Txe4!! (L'imprevisto. 
Si noti la travolgente atti¬ 
vità dei pezzi del nero, 
mentre il bianco non è in 
grado di far intervenire le 
sue forze dell'ala di don¬ 
na); 23. Cg2, Tae8; 24. 
Af4, Df5! (minaccia non 
solo l'alfiere in « h5 » ma 
anche la donna - con lo 
scacco Tel+); 25. r4, 

I)xf4; 26. abbandona. 

ADORJAN-TOMPA 

Difesa siciliana 
I. e4, c5; 2. Cf3, e6; 
3. d4, cxd4; 4. C'xd4. Cf6; 
5. Cc3, <16; 6. 14. Ae7; 
7. Ae3, Cc6; 8. Ae2, Dc7; 
9. 0-0, 0-0; IO. Rhl, a6 
(forse IO..., Ad7. con l'idea 
di organizzare il controgio¬ 
co nel centro per mezzo di 
Cxd4 e Ac6 con il rispar¬ 
mio di un tempo, è miglio¬ 
re); II. Del, Cxd4; 12. 
Axd4, b5; 13. a3, Ab7; 
14. Dg3, Tfd8; 15. Taci, 
Ce8; 16. Ad3. Tac8; 17. 
I>f2!, Dd7 (qualche turno 
prima, nella partita Sax- 
Tompa. il nero ha conti¬ 
nuato con 17..., Td7, ma 
dopo 18. Ab6. Db8; 19. e5 
l’attacco del bianco era 
molto forte); 18. Te3, Af8; 
19. Th3, De7; 20. Cdl!, 
Td7; 21. Ce3, r6 (il bian¬ 
co ha concentrato tutte le 
sue forze per un attacco 
sul fianco di re, mentre il 
nero si limita a una difesa 
passiva in uno spazio ri¬ 
stretto); 22. Dg3, Cf6; 23. 


Dh4, e5?!; 24. fxe5. Ch5 
(il tentativo di liberarsi per 
mezzo di un sacrificio di 
pedone è tardivo: la puni¬ 
zione che segue è esempla¬ 
re); 

Posizione dopo la 24 
mossa del nero 

Tompa 
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Adorjan 

25. Dxh5!!, Rxh5: 26. 
Tr3 + . Ar7; 27. Cf5. Df8; 

28. C'xg7!, dxe5 (su 28. .. 
h4 vince 29. Tg4, h5: 30. 
Cxh5 + . Rh7: 31. C'f6 + ): 

29. Ce6 + , Rh8; 30. 
Axe5 + , f6; 31. Txf6!, ab¬ 
bandona. 


Stefano Fatai 


DUE RUOTE 


Sulla pista 
degli "elefanti” 

Da vent'anni la storia si 
ripete. Quali siano le ra¬ 
gioni forse non è chiaro, 
ma i motociclisti di tutta 
Europa sembrano rispon¬ 
dere ad uno strano, irresi¬ 
stibile richiamo che ha no¬ 
me Llefantentreffen. cioè 
« Rally degli elefanti ». 
Per tutti l'appuntamento è 
al famoso autodromo del 
Niirburgring. nella mon¬ 
tagnosa regione dell'Eifcl. 
nel cuore della Germania 
Federale. Per raggiungere 
il Niirburgring i motocicli¬ 
sti sfidano allegramente le 
insidie delle strade gelate. 


del freddo e della nebbia. 

Tutto cominciò nel 
1955. quando il giornali¬ 
sta tedesco Ernst Lever- 
kus diede appuntamento ad 
alcuni amici al Niirburg- 
ring. Visto lo stato delle 
strade, Levcrkus c i suoi 
amici vi arrivarono a bor¬ 
do di grossi sidecar tede¬ 
schi soprannominati < ele¬ 
fanti ». L'incontro tu ripe¬ 
tuto negli anni successivi, 
con un numero sempre 
crescente di partecipanti, 
per cui Lcverkus e i fede¬ 
lissimi della prima ora 
trovarono logico dare alla 
manifestazione il nome di 
« Rally degli elefanti ». 
Giudicato fino a qualche 
anno fa come una bizzar¬ 
ria invernale riservata ai 
tedeschi, l'adunata degli 
« elefanti » a due ruote è 
ora l'adunata di moltissimi 
motociclisti d'Europa (e 
gli italiani risposero tra i 
primi all’appello). 

Al rally può partecipa¬ 
re chiunque sia in possesso 
di una moto, dato che non 
esiste obbligo d'iscrizione, 
non esistono premi, né 
commissari o altre compli¬ 
cazioni burocratiche. Me¬ 
diamente prendono parte 
al rally 30.000 motocicli¬ 
sti tra guidatori e passeg¬ 
geri. e la manifestazione è 
diventata avvenimento tan¬ 
to importante che. oltre ai 
partecipanti, sono ancora 
migliaia le persone che 
arrivano in auto per go¬ 
dersi lo spettacolo. Il ra¬ 
duno termina con una 
suggestiva parata notturna 
che si snoda sul tortuoso 
circuito (su ogni moto ce 
una torcia accesa : uno 
spettacolo indimenticabile). 
Quest’anno il raduno si 
svolge dal 13 al 16 feb¬ 
braio. Per chi desiderasse 
andarci, consigliamo di ri¬ 
volgersi a Benito I.'Abruz- I 
zi di Milano (tei. 02' 
4522506), un appassiona- 



Tende nella foresta del Niirburgring per il motoraduno. 

























Co motociclista che ogni 
anno guida una carovana 
di moto verso il Nùrburg- 
ring. Sull'organizzazione 
del rally (moltissimi par¬ 
tono con. tende e sacchi a 
pelo), si possono chiedere 
informazioni alla Federa¬ 
zione motociclistica italia¬ 
na (Roma, viale Tiziano 
70, tei. 3873), o diretta¬ 
mente al comitato or¬ 
ganizzatore : Bundesver- 
baml tler Matorriulfahrer 
e V. - 56 Wuppertal 1. 
Querstrassc 9. tei. 02121/ 
423779. 

Silvano Piacentini 

PIANTE & FIORI 


Qualche orchidea 
in salotto 

Tra le tante possibilità 
che il giardinaggio dome¬ 
stico suggerisce vi è anche 
quella di coltivare orchi¬ 
dee in salotto, l-a coltura 
è abbastanza facile: l'at¬ 
trezzatura elementare. Oc¬ 
corrono: una cassetta di 
vetro (o in plastica tipo- 
vetro) simile a quelle in 
uso per gli acquari. Un 
tubo fluorescente a luce 
fredda. Una seconda cas¬ 
setta, di metallo, più pic¬ 
cola della prima c alta so¬ 
lo 4 ctn. Qualche mancia¬ 
ta di ghiaia, un po' di mu¬ 
schio o di torba. Si mette 
la cassetta di metallo sul 
fondo di quella di vetro e 
vi si sistema la ghiaia in 
uno strato di circa 3 cen¬ 
timetri. il tubo fluorescen¬ 
te verrà collocato all'inter¬ 
no della cassetta di vetro, 
sui bordi in alto. Tra la 
ghiaia, si mettono i vasi (o 
il vaso) delle orchidee c, 
intorno si colloca il mu¬ 
schio o la torba. I vivaisti 
suggeriscono l’acquisto di 
piantine adulte; sono più 
resistenti c possono fiorire 
anche dopo 2-3 anni in 
condizioni non ottimali. 
Qualsiasi momento dell’an¬ 
no è valido per l'impianto 
delle orchidee che, peral¬ 
tro, non hanno termini fis¬ 
si per la fioritura. Tra le 
20.000 specie diverse, so¬ 
lo pochissime si adattano 
a vivere nelle nostre case: 
sono la Cattleya. la Cym- 
bidium, la Cypripedium. 
In California invece qual¬ 
siasi specie è coltivata sui 
balconi come da noi i gè- 
rami. 

Le orchidee hanno biso¬ 


gno di molta luce, almeno 
13 ore al giorno. In cer¬ 
te stagioni è quindi neces¬ 
sario l'uso dei tubi fluore¬ 
scenti. Temperatura dai 18 
ai 20 gradi di giorno c dai 
12 ai 14 di notte. Atmo¬ 
sfera piuttosto umida. An¬ 
naffiature regolari con ac¬ 
qua poco calcarea: è con¬ 
sigliabile l’acqua piovana 
o quella del rubinetto, se¬ 
dimentata. Uno spruzzo 
quotidiano sulle foglie e 
sui fiori aggiungerà umi¬ 
dità a quella emanata dal¬ 
le annaffiature e dall'acqua 
depositata sotto i vasi, tra 
la ghiaia, in evaporazione. 
L’orchidea vuole anche a- 
ria, infatti la sua coltura 
in cassette di vetro non c 
approvata da tutti gli e- 
sperti. In Inghilterra, dove 
è diffusamente coltivata, il 
vaso con l’orchidea c po¬ 
sto semplicemente su un 
vassoio con ghiaia. C’c tut¬ 
tavia da considerare il fat¬ 
to che il nostro fiore te¬ 
me gli sbalzi di temperatu¬ 
ra, gli spifferi e le correnti 
d’aria: nella sua cassetta 
di vetro è perciò al riparo 
da questi inconvenienti. Il 
terriccio adatto varia da 
specie a specie. Le Cypri¬ 
pedium e le Cymbidium 
vivono bene in miscele co¬ 
me questa: 2 parti di tor¬ 
ba. I parte di terra di fo¬ 
glie, 2 parti di terra fibro¬ 
sa, I parte di sabbia c sfa¬ 
gno (è un muschio). Per 
la Cattleya ci vuole que- 
st’altra: 3 parti di radici 
di Osmunda (è una felce) 
pulite e tritate; I parte di 
sfagno sminuzzato con 
cocci di vaso tritato e pez¬ 
zetti di carbone di legna. 
L'orchidea si concima so¬ 
lo durante il periodo ve¬ 
getativo ; si disinfesta rego¬ 
larmente quando c attac¬ 
cata dai parassiti (di solito 
le cocciniglie) ma non lo 
si fa se c in fioritura. Si 
rinvasa ogni 4-5 anni. D'e¬ 
state, quando arresta la 
sua vegetazione, è bene so¬ 
spendere le annaffiature; ci 
si limiti a spruzzare la 
pianta con una siringa, 
due volte al giorno. In 
quella stagione, può stare 
anche all’aperto, in ter¬ 
razza o in giardino, pur¬ 
ché in posto fresco, arieg¬ 
giato, esposto a nord; cioè 
senza sole. 

Adesso sapete tutto c. 
volendo, potete coltivare 
orchidee; una sola condi¬ 
zione lo sconsiglia; se l'a¬ 
ria della vostra casa c 
troppo calda e secca. Le 



I. Aiimincia/ioin' <li Andrea di Nerio com e adesso. 


sacri, armi, mobili antichi, 
argenti e ceramiche: un in¬ 
gente e prezioso patrimo¬ 
nio artistico che ha ritro¬ 
vato sotto le mani di abili 
restauratori tutta la primi¬ 
tiva bellezza. In alcuni ca¬ 
si, i risultati hanno addi¬ 
rittura superato le aspetta¬ 
tive consentendo la risco¬ 
perta di artisti poco valo¬ 
rizzati, come è accaduto 
per Margaritone d'Arezzo, 
o l'attribuzione di opere al 
legittimo artefice, come per 
l’« Annunciazione » dell’a¬ 
retino Andrea di Nerio, 
catalogata finora come di 
« pittore toscano ». Ogni 
pezzo è corredato, oltre 
che da una scheda perso¬ 
nale, di fotografie e radio¬ 
grafie attraverso cui è pos¬ 
sibile seguire le varie fasi 
del restauro (di qui l’enor¬ 
me valore anche didattico 
dcll:t mostrai 


stanze più adatte per col¬ 
tivare questi fiori sono la 
cucina e il bagno. 

Dove si acquistano le 
piantine di orchidea, i ter¬ 
ricci adatti, i concimi giu¬ 
sti? Sono pochi i vivaisti 
che, per ora, le coltivano. 
A Milano un buon indi¬ 
rizzo è questo: podere To- 
selli, via Mengato 14, Lai¬ 
nate. 

Marcella ('ontani 

NOSTRE 


Dopo i restauri 

« Arte nell'aretino » è il 
titolo di una mostra che 
ha riscosso un tale succes¬ 
so di critica c di pubblico 
da indurre gli organizzato- 
ri a rimandarne la chiusu¬ 
ra programmata per il "* 


febbraio, a data da stabi¬ 
lirsi. Sistemata in una del¬ 
le più belle chiese di A- 
rczzo. la Basilica di S. 
Francesco, la mostra com¬ 
prende recuperi e restauri 
effettuati dalla Soprinten¬ 
denza ai Monumenti e 
Gallerie di Arezzo nel pe¬ 
riodo 1968-1974. Quattro 
vasti locali del sottochie¬ 
sa (recuperati attraverso 
un arduo e paziente lavo¬ 
ro) ospitano dipinti, affre¬ 
schi, sculture, paramenti 


In una sezione a parte 
sono documentati gli inter¬ 
venti su opere monumen¬ 
tali (chiese, palazzi, castel¬ 
li ecc.) sparse in tutto il 
territorio della provincia. 
Un ricco catalogo illustra¬ 
tivo aiuta il visitatore a 
scoprire ed apprezzare i 
vari aspetti di questa ecce¬ 
zionale rassegna. Orario al 
pubblico: tutti i giorni dal¬ 
le 9 alle 13 e dalle 15 al¬ 
le 19. 

Margaret McKnight 



In Umbria 
per monumenti, 
olio e vino. 

A chi non piace la res¬ 
sa attorno ai monumenti 
e ai tavoli dei ristoranti, 
forse questa è la stagione 
più adatta per visitare 
l'Umbria. Il turismo è pra¬ 
ticamente fermo c negli 
alberghi si trova posto con 
facilità. Le città umbre 
che meritano una visita so¬ 
no tante, come base di par¬ 
tenza suggeriamo il paese 
di Spello, una manciata di 
case arroccate su di una 
collina a cinque chilometri 
da Foligno. Per dormire 
potete andare alla Tratto¬ 
ria dei cacciatori (tei. 
0742/65141): è in una po¬ 
sizione tranquilla in cima 
al paese, per una camera 
doppia con bagno si spen¬ 
de sulle 4.000 lire. A po¬ 
che decine di chilometri 
diversi paesi che meritano 
un'accurata visita: Trevi, 
Assisi, Perugia, Todi, Gub¬ 
bio, Spoleto, la stessa Foli¬ 
gno. In Spello, oltre ai 
pittoreschi vicoli che si af¬ 
facciano improvvisamente 
sulla campagna sottostante, 
c’è da vedere il teatro ro¬ 
mano. le porte d’ingresso 
al paese, la chiesa con 
i bellissimi affreschi del 
Pinturicchio e la vec¬ 
chia sede del Comune con 
la meravigliosa biblioteca 
in stile veneziano. 

Dopo la visita ai monu¬ 
menti, non dimenticate di 
lare una scappata a Deru¬ 
ta (distante una ventina di 
chilometri), famosa per le 
sue ceramiche lavorate (le 
esposizioni sono decine e 
decine, visibilissime attra- 
versando il paese sulla stra¬ 
da principale) e alle canti¬ 
ne Lungarotti di Torgiano 
per rifornirvi di vino: un 
cartone di 15 bottiglie as¬ 
sortite (Rubesco Doc. Tor¬ 
re di Giano Doc. Rubesco 
riserva 1969, Vin Santo e 
sherry italiano), non più 
di 16-17.000 lire. Un pae¬ 
sino assolutamente da vi¬ 
sitare è Collepino. sulla 
strada che porta sul mon¬ 
te Subasio: è un agglome¬ 
rato di case rimaste tali e 
quali 500 anni fa. Prose¬ 
guendo verso la vetta del 
monte, fermatevi a vedere 
il cratere spento di un 
vecchio vulcano. È in una 
































posizione isolata, suggesti¬ 
va, per trovarlo basta chie¬ 
dere alla gente del posto 
dov'è « er mortaio ». 

Per mangiare c’è solo 
l'imbarazzo della scelta: in 
Umbria è raro trovare ri¬ 
storanti scadenti. Vi con¬ 
sigliamo la « Trattoria del 
pallone » (tei. 0743/21171, 
chiusa il martedì) in piaz¬ 
zi) fratelli Bandiera, nel 
centro di Spoleto. Chiede¬ 
te antipasto di prosciutto 
umbro leggermente salato, 
crostini di fegatini, carcio- 
fìni c funghi messi sott'o¬ 
lio di Maria Pascucci, la 
cuoca; primo di strangoz- 
zi, una pasta fatta in casa, 
con pomodoro, peperonci¬ 
no, aglio c olio; per se¬ 
condo, il piatto misto di 
maiale, agnello e salsiccia 
alla brace. Il conto, vino 
compreso, non supererà le 
quattromila lire a persona. 
Prima di lasciare l'Umbria 
è d’obbligo una scappata 
dal contadino a rifornirsi 
d'olio d'oliva. Potete an¬ 
dare da Sante Tardioli a 
Spello, località abbeverato- 
io, ha olio buonissimo, di 
prima torchiatura: costa 
2.500 lire al litro. G. S. 



Maratona sugli sci 

attraverso 

la Foresta Nera 


Una maratona sugli sci 
attraverso l'incomparabile 
scenario della Foresta Ne¬ 
ra è in programma per il 
16 febbraio; il percorso, di 
60 Km., si snoda tra Scho- 
nach e Hintcrzarlen. due 
località a circa 900 metri 
d'altezza. I.a scorsa edizio¬ 
ne, la prima, ha avuto un 
enorme successo, con par¬ 
tecipanti provenienti da 
nove nazioni: si tratta in¬ 
fatti di una manifestazione 
che unisce alle attrattive 
di uno sport che annovera 
un sempre maggior numero 
di appassionati, la possibi¬ 
lità di ammirare uno dei 
più suggestivi paesaggi in¬ 
vernali d'Europa. Per le 
iscrizioni (da farsi il più 
i presto possibile in quanto 
si accetterà un numero li¬ 
mitato di partecipanti) ed 
ogni ulteriore informazio¬ 
ne rivolgersi a: Schwarz- 
wàlder Ski Maral lion, 
D-7743 Furtwangen Rat- 
haus, Germania Ovest. 

M.M.K. 


Corriere 

dell’Industria 
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QUADRAG0N0 - LIBRI E IMMAGINI - Sono usciti in 
libreria i primi tre volumi di una nuova col¬ 
lana edita da Quadragono Libri. Si tratta di 
«libri e immagini» impostati con una formula 
nuova. Nei primi titoli troviamo «IL RITORNO 
DI ARIO» dieci tavole a colori in cui Stepan > 
Zavrel, partendo da motivi della iconografia 
persiana del XIV e XV secolo, offre lo spunto 
a Ranieri Carano per un ritratto agrodolce 
dello Scià e dei suoi disegni politici. Segui¬ 
ranno, con cadenze regolari, molti titoli in¬ 
teressantissimi. La veste grafica è eccezio¬ 
nalmente curata, il formato fuori del normale 
(cm 27x38), il prezzo davvero conveniente. 


•** 



Z - 2T2 222 222 2 IL MINISTRO DELLA MA¬ 

RINA MERCANTILE, ono¬ 
revole Dionigi Coppo 
(al centro), e il pre¬ 
sidente dell'UCINA 
ing. Gian Pietro Ba- 
glietto (a sinistra) 
vengono accolti allo 
stand EVINRUDE dal di¬ 
rettore generale del- 
l'ITALMARINE, dott. 
Fausto Ceruti, duran- 

— - - - - _ te la cerimonia di 

- "" inaugurazione del 14° 
Salone Nautico Internazionale di Genova. La ITAL- 
MARINE è la distributrice esclusiva per l'Italia 
dei motori fuoribordo EVINRUDE. 
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RICCADONNA DRY APERITIVO SECCO - Riccadonna 
dopo il successo mondiale del President Reser- , 
ve «celebre nel secco» lancia un nuovo prodot¬ 
to «secco per eccellenza»: il Riccadonna Dry. 
Questo modernissimo aperitivo secco è un Ver¬ 
mouth extra Dry dal bouquet fresco, secco, ar- | 
monioso... che sa di sole. Oggi è tempo di ape¬ 
ritivo secco: Riccadonna Dry grazie al suo 
minimo contenuto di zucchero (1,8%) è stato 
inserito nella famosa dieta punti del Prof.j 
Razzoli. Riccadonna Dry equivale a meno di uni 
punto, quindi chi pensa alla linea pensa a, 
Riccadonna Dry, l'aperitivo secco per eccel-* 
lenza. 


** 
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LE T^iPPE POLAROID - Nello scorso ottobre la' 
Polaroid Italia ha inaugurato la propria nuo-, 
va sede di Arcisate, con una manifestazione, 
ufficiale alla quale hanno presenziato auto-1 
rità della provincia di Varese ed anche l'alto j 
vertice internazionale della Polaroid Corpo-! 
ration. La nuova sede nazionale della Polaroid! 
in Italia sorge in una zona favorevole alla; 
sempre crescente espansione aziendale, che fai 
ir.travvedere una notevole potenzialità anche' 
sul piano produttivo. La Polaroid Italia ven- > 
ne fondata nel 1961. Attualmente conta un cen-1 
tinaio di dipendenti e un volume d'affari dii 
circa 14 miliardi annui. Nella nuova sede di 
Arcisate lo spazio a disposizione della Po¬ 
laroid Italia, magazzini compresi, è di oltre 
15.000 mq., contro i circa 3.000 della prece-I 
dente sede milanese. 



















Fine del collant? 



Parigi. Con queste credenziali Lisa Martinelli Ita po¬ 
tuto partecipare al « giarrettiera party » di Regine. 


■ Il ritorno alla velata cal¬ 
za nera, alla giarrettiera 
vezzosa, al reggicalze intri¬ 
so di pizzi, alla bianche¬ 
ria frusciarne e ricamata, 
era nell'aria da tempo. Ora 
nc parlano giornali non 
frivoli come il francese 
Nonvel Observatettr e l'a¬ 
mericano New York Ti¬ 
mes Mttnazine. È il mo¬ 
mento di preoccuparsene. 

Da più parti, soprattut¬ 
to per opera delle riviste 
erotico-femminili. c co¬ 
minciato un coro di festo¬ 
si necrologi per i seni che 
ostinatamente rifiutano il 
sostegno di bretelle e no¬ 
di d'amore, per l'epider¬ 
mide così immediatamen¬ 
te nuda sotto golf, cami¬ 
cette c gonne foderate, ma 
soprattutto per le gambe 
inguainatc fittamente nei 
collant. Quasi dovessero 
preparare il terreno favo¬ 
revole all'idea che c ormai 
indilazionabile il ritorno 
a una moda segreta più 
voluttuosa. Ma questo re¬ 
vival quale riscontro ha 
con la realtà? I maggiori 
produttori di calze affer¬ 
mano: « Ogni tanto i per¬ 
suasori occulti della mo¬ 
da devono pur inventare 
qualcosa ». Intanto, tenen¬ 
do i piedi per terra, i cal¬ 
zifici non hanno minima¬ 
mente cambiato i loro pro¬ 
grammi. Continueranno a 
produrre collant (varian¬ 
done anzi la qualità, le mi¬ 
sure. la gamma di colori), 
nella consueta proporzio¬ 
ne di dieci a cento nei 
confronti delle calze. Un 
leggero aumento nella ri¬ 
chiesta di calze scure, par¬ 
ticolarmente velate, ele¬ 
ganti. non li ha convinti 
a rivoluzionare nc il loro 
sistema di produzione, né 
i costosi macchinari che 
confezionano collant. 

Assente nei negozi di 
biancheria della periferia, 
l'apparizione della giarret¬ 
tiera coc/iteite si registra 
quasi unicamente nelle ve¬ 
trine dei centri cittadini. 
Qui è aumentata di qual¬ 
che unità la vendita dei 
reggicalze (costano intor¬ 
no alle diecimila lire), so¬ 
no maggiori anche le ri¬ 
chieste di sottovesti tanto 
belle e frusciatiti che è 
uno spreco adibirle a un 
molo nascosto (quelle di 


seta costano dalle cin¬ 
quanta alle centomila li¬ 
re: dipende dal pregio del 
tessuto, dai pizzi, dai ri¬ 
cami e dalle cuciture spes¬ 
so fatti a mano). 

Nonostante questa pro¬ 
clamata resurrezione del¬ 
la biancheria fron-froti, 
la stragrande maggioranza 
delle donne, quelle che 
ogni mattina si svegliano 
per prime a preparare la 
colazione per tutta la fa¬ 
miglia, che escono presto 
per andare a lavorare, 
guarda al ritorno di giar¬ 
rettiere e calze nere co¬ 
me a qualcosa che non le 
interessa e, in fondo, non 
le riguarderebbe. Sono le 
stesse donne che hanno 
cominciato a conoscere la 
comodità del collant con 
l'avvento delle gonne cor¬ 
te e dei pantaloni: difficil¬ 
mente si lascieranno per¬ 
suadere a tornare alla 
schiavitù di elastici e gom¬ 
mini prensili, di giarrettie¬ 
re che stringono la gam¬ 
ba e favoriscono l'appari¬ 


zione delle vene varicose. 
Continueranno a portare i 
pratici collant, nonostante 
gli uomini (e probabilmen¬ 
te anche i loro uomini) di¬ 
cano: * Sono orribili da 
toccare e ancor più brutti 
da togliere. Snaturano, sot¬ 
to la minima carezza fur¬ 
tiva. la spontaneità del 
corpo ». A questi uomini 
(che non hanno voluto im¬ 
parare nemmeno la « le¬ 
zione collant » offerta da 
Marion Brando in Ultimo 
tanno a Torini, scena 
iniziale nell'appartamento 
vuoto), inibiti nell'approc¬ 
cio con la donna da un 
sottile velo di nailon al 
punto da rimpiangere la 
furtiva disponibilità di una 
striscia di pelle fra calza e 
coscia, converrà trovare 
altre soluzioni al loro pro¬ 
blema. Per esempio quel¬ 
la di affrontare la donna 
non come un terreno da 
conquistare con le armi 
dell'insinuazione, ma con 
un franco, sincero attacco. 

F. R. 


Prorogato 

il premio fotografico 
Italia '74 


Epoca aveva bandito il Premio fotografico Italia 74 con 
scadenza il 30 settembre. Passato questo termine, le foto 
non hanno cessato di arrivare: l'interesse suscitato dalla 
nostra iniziativa ci ha convinti a prorogare la data fino al 
31 gennaio 1975. 

Il tema del concorso è « Italia 74: il bello (da salvare), 
il brutto (da denunciare) ». I lettori, purché dilettanti, pos¬ 
sono inviarci un numero illimitato di fotografie, ciascuna 
delle quali deve essere accompagnata dal tagliando pub¬ 
blicato qui di seguito. Non verranno prese in considera¬ 
zione le opere di fotografi professionisti, né quelle che 
abbiano già partecipato ad altri concorsi. Sono ammesse 
al nostro premio le fotografie in bianco e nero (formato 
minimo 18x24, massimo 24x30) e le diapositive a colori: 
sono escluse le stampe a colori su carta. Per favorire 
il lavoro di selezione, i lettori sono pregati di scrivere, su 
ciascuna foto, il loro nome, cognome, indirizzo 

Il materiale deve arrivare, entro il 31 gennaio 1975, a: 
Premio fotografico Epoca « Italia 74 », via Bianca di Sa¬ 
voia 20. 20122 Milano. Alle tre foto ritenute più interes¬ 
santi verranno assegnate tre targhe d oro del valore, ri¬ 
spettivamente. di un milione, 500 mila. 250 mila lire Le 
fotografie classificate dal quarto al cinquantesimo posto 
riceveranno una targa d'argento. Epoca si riserva di pub¬ 
blicare le fotografie che abbiano il maggior pregio artì¬ 
stico. 

La segreteria del nostro giornale restituirà soltanto le 
diapositive a colori e non si assume la responsabilità per 
l'eventuale smarrimento del materiale inviato, o per qual¬ 
siasi danno dovesse subire. 


Ecco il tagliando 



E033 

Premio fotografico Italia '74 

Titolo della fotografia 


Luogo e data in cui è stata scattata 

Nota informativa (non obbligatoria): circostanza in cui è stata 
realizzata la foto per consentire un eventuale commento in 
caso di pubblicazione 


Nome e indirizzo dell'autore 


Via Telefono 


CAP Città 

Con questa fotografa desidero partecipare al Premio fotografico 
Italia 74 di EPOCA e dichiaro di accettare tutte le norme con¬ 
tenute nel regolamento 


data firma 


ATTENZIONE 

Questo tagliando deve essere incollato sul retro delle foto in 
bianco e nero Le diapositive a colori devono essere montate 
sui telaietti che porteranno scritti il nome, il cognome. l’Indiriz¬ 
zo dell'autore mentre il tagliando non dovrà essere incollato, 
ma semplicemente allegato 



































L inutile guerra al contrabbando delle sigarette 

CERCANO LE "BIONDE 
NON GLI EVASORI 




Alla fine del 1975 dovrà cessare il monopolio di Stato sui tabacchi. 
Un’Arma di alta preparazione professionale come la Guardia di Finanza 
è ancora costretta a dare la caccia agli “spalloni”, 
mentre il suo impiego sarebbe più utile nell’accertamento tributario. 

dal nostro inviato GIUSEPPE GRAZZINI 
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Bruxelles, gennaio 
■ « L’ultimo termine scade alla 
mezzanotte del 31 dicembre 
1975. Da quel momento il mo¬ 
nopolio del vostro Stato sul ta¬ 
bacco è finito ». 

Il portavoce della commissio¬ 
ne esecutiva della Comunità eu¬ 
ropea è piuttosto freddo. L'Ita¬ 
lia si era impegnata a sopprime¬ 
re il monopolio il 25 marzo del 
1957, quando era entrata a far 
parte della Comunità firmando 
il trattato di Roma. I rappresen¬ 
tanti italiani avevano domanda¬ 
to un po' di tempo. La Comu¬ 
nità aveva accordato un periodo 
transitorio di dieci anni: il ter¬ 
mine sarebbe scaduto al 31 di¬ 
cembre del 1968. Nel febbraio 
del 1970, visto che nulla acca¬ 
deva, la Comunità richiamava il 
governo italiano all’osservanza 
degli impegni presi. Il governo 
dava formali assicurazioni: e tut¬ 
to restava come prima. Questa 
storia il portavoce la ricorda be¬ 
nissimo e non gli piace affatto. 

« Non possiamo continuare a 
rinviare. Non mi dica che il suo 
governo non ha avuto tempo per 
provvedere, sono passati quasi 
vent’anni ». 

« E se non provvede? » 

« Direi che in questo caso sa¬ 
rà inevitabile il deferimento alla 
Corte di giustizia della Comuni¬ 
tà. Con tutte le conseguenze che 
ne deriveranno sul piano giuri¬ 
dico ed anche politico ». 


L 'uomo è tranquillo, qua¬ 
dralo, evoluto. Ha ragione 
lui. E noi abbiamo torto. 
Quando ho cominciato questa 
inchiesta mi sono domandato se 
avesse ancora un senso la guer¬ 
ra al contrabbando del tabacco. 
Non ce l’ha. Fra undici mesi le 
posizioni saranno addirittura ro¬ 
vesciate, e sarà fuorilegge lo Sta¬ 
to. Ma la guerra continua, inu¬ 
tile e assurda. 

Abbiamo visto che cosa costa¬ 
no i sequestri. Ma il conto è più 
lungo. Per fare un sottotenente 
della Finanza occorrono due an¬ 
ni di accademia e due anni di 
applicazione. Il sottotenente de¬ 
ve aver superato undici esami di 
materie giuridiche: diritto civile, 
penale, privato, costituzionale, 
internazionale, commerciale, fi¬ 
nanziario, amministrativo, tribu¬ 
tario, processuale tributario, pro¬ 
cessuale militare. A questi esa¬ 
mi se ne aggiungono altri venti- 
due di materie professionali: e- 
conomia politica, scienza delle 


finanze, ragioneria generale, ra¬ 
gioneria applicata, merceologia, 
tecnica industriale, regolamenti 
doganali, regolamenti di polizia, 
imposte di fabbricazione, mono- 
poli di Stato, tasse e imposte in¬ 
dirette sugli affari, imposte di¬ 
rette, servizio di dogana, servi¬ 
zio fiscale diretto e indiretto, ser¬ 
vizio extratributario, ordinamen¬ 
to, regolamento c servizi della 
Guardia di Finanza, tecnica del¬ 
l’informazione, lingua inglese, 
francese e tedesca. 

Ma poi ci sono le materie mi¬ 
litari, come in ogni accademia. Il 
sottotenente deve sapere tutto 
sulle armi, sugli esplosivi, le te¬ 
lecomunicazioni. la topografia, la 
tattica operativa. Deve essere 
addestrato al combattimento su 
qualsiasi terreno, non escluso - 
dati i tempi - neppure quello del¬ 
la guerriglia urbana. Dato il ti¬ 
po di rischio che ha deciso di 
correre personalmente, deve i- 
noltrc praticare il judo e il ka¬ 
raté: ovviamente deve saper 
nuotare, sciare, andare a caval¬ 
lo c guidare almeno la motoci¬ 
cletta e l’automobile. Se sa pi¬ 
lotare anche un elicottero e se 
ha il brevetto di paracadutista, 
tante meglio. 

A questo punto di preparazio¬ 
ne il giovane ufficiale è pronto 
all'impiego, ma soltanto in teo¬ 
ria. « Il grado è come la paten¬ 
te », mi ha detto un capitano. 
« Da quando ce lo danno, ab¬ 
biamo soltanto il diritto di co¬ 
minciare a imparare ». 

Gli ufficiali, come del re¬ 
sto anche i sottufficiali, debbono 
seguire ogni anno i corsi della 
Scuola di polizia tributaria e al¬ 
tri corsi di qualificazione che li 
aggiornino su ogni nuova tecno¬ 
logia dei loro possibili avversari. 
Si trattano quindi gli argomen¬ 
ti più diversi, dall’elettronica al 
servizio della contabilità alla chi¬ 
mica al servizio della sofistica¬ 
zione, dal diritto internazionale 
ai sistemi di allarme nei musei. 

I corsi sono tenuti al centro e in 
periferia dai migliori specialisti 
delle rispettive materie: di soli¬ 
to i docenti sono professori uni¬ 
versitari italiani o stranieri c uf¬ 
ficiali superiori dell’Arma che 
hanno una preparazione partico¬ 
lare di settore. Il criterio di com¬ 
petenza è sempre e comunque 
il primo che conta. 

Disponendo di uomini come 
questi, lo Stato potrebbe risol¬ 
vere in teoria tutti i suoi cd i no¬ 
stri problemi: in pratica, e sen¬ 
za dubbio, potrebbe almeno ri¬ 
solvere quello di assicurarsi la 


copertura dei bilanci con un get¬ 
tito fiscale più largo e soprattut¬ 
to meglio distribuito. Purtroppo 
non è cosi. 

Lo Stato è un pescatore a stra¬ 
scico avido e dissennato, porta 
via tutto quello che si trova a 
portata di mano senza pensare al 
futuro: picchia sul reddito fisso, 
stritola quelli che non possono 
difendersi. 

E gli altri? 

Recentemente, a Milano, so¬ 
no stati denunciati tre sfruttato¬ 
ri di donne perché marchiavano 
a fuoco le loro vittime con la 
brace della sigaretta. I giornali 
si sono abbandonati alla descri¬ 
zione delle sevizie con il dovuto 
- c compiaciuto - raccapriccio. 


D el fatto però che la scu¬ 
deria rendesse agli sfrut¬ 
tatori dai tre ai cinque 
milioni netti per sera si è let¬ 
ta soltanto qualche riga. Nes¬ 
sun commento. Lo Stato, come 
è noto, ha deciso molti anni fa 
di ignorare la prostituzione c 
quindi anche i proventi di essa. 
Si sporcherebbe le mani, diceva 
la senatrice Merlin. Ma allora ce 
l'ha pulite quando taglieggia le 
buste dei lavoratori o dei pen¬ 
sionati, e quelle soltanto? 

Ancora oggi non esiste alcun 
mezzo lecito per controllare ef¬ 
fettivamente le entrate dei gran¬ 
di professionisti. Ai baroni del¬ 
la medicina e della giurispruden¬ 
za che intascano centinaia di mi¬ 
lioni l'anno si può chiedere sol¬ 
tanto di presentare un registro 
con l’elenco dei loro clienti e la 
somma degli onorari percepiti: c 
la parola del « barone » è conte 
quella del re, non si discute. 

La Finanza può irrompere in 
qualsiasi momento negli uffici di 
una ditta e sequestrare tutti i do¬ 
cumenti amministrativi. Ma non 
può mettere piede nello studio di 
un professionista perché sarebbe 
violazione di domicilio. D'altra 
parte neppure la possibilità di 
piombare all’improvviso su un’a¬ 
zienda per accertarne le eventua¬ 
li frodi tributarie finisce per da¬ 
re risultati concreti: perché in 
questo caso c’è la possibilità, ma 
allora mancano gli uomini. 

Prendiamo per esempio Mila¬ 
no. A Milano la Guardia di Fi¬ 
nanza dispone di circa 500 effet¬ 
tivi di cui 350 fra ufficiali e sot¬ 
tufficiali sono schierati sul fron¬ 
te dell’evasione fiscale. Per ogni 

















CERCANO LE "BIONDE" 
NON GLI EVASORI 

controllo, in media, occorrono 
tre uomini: siamo dunque a 116 
unità disponibili. 

Nel solo settore industriale 
queste 116 unità dovrebbero 
controllare 94 mila aziende, cioè 
più di 810 aziende ciascuna. 


O gni accertamento richie¬ 
de, in media, venti gior¬ 
ni: considerando le setti¬ 
mane corte, le feste religiose e 
civili, i ponti, le ferie e gli scio¬ 
peri, contare su un periodo utile 
di 200 giorni all’anno è già an¬ 
che troppo ottimismo. Ammet¬ 
tiamo comunque che si possa di¬ 
sporre di 200 giorni e arriviamo 
a 10 possibili accertamenti al¬ 
l’anno per ogni unità, cioè 1160 
accertamenti in tutto: e dando 
per scontato che tutti questi uf¬ 
ficiali c sottufficiali non prenda¬ 
no neppure un’influenza e nep¬ 
pure un giorno di permesso. 

La proporzione è desolante. 
Vuol dire che, se tutto funziona, 
non si riesce neppure ad accer¬ 
tare la correttezza fiscale di due 
aziende su cento. Le altre resta¬ 
no incontrollate, mentre il ciclo 
completo degli accertamenti non 
potrebbe concludersi e ricomin¬ 
ciare prima.di 82 anni, e siamo 
sempre nel solo settore delie in¬ 
dustrie. Poi ci sarebbero centi¬ 
naia di migliaia di altre società 
commerciali c finanziarie, rap¬ 
presentanti, professionisti, me¬ 
diatori, operatori di ogni livello. 

Se la scure del fisco cadesse 
su questa selva di interessi con 
la precisione inesorabile con cui 
si abbatte sullo stipendio di chi 
lavora come dipendente, le cas¬ 
se dello Stato traboccherebbero 
di denaro. 

Perché non si fa? La domanda 
è semplice, ma il discorso è lun¬ 
go. La Guardia di Finanza, no¬ 
nostante tutto, riesce già ora a 
contenere circa il 15 per cento 
dell’evasione fiscale. Se avesse 
più uomini, più mezzi, più tem¬ 
po e più libertà d’azione, questa 
percentuale potrebbe aumentare. 
Bisognerebbe, naturalmente, dar¬ 
le di più: ma non nella solita 
dimensione caritativa che con¬ 
traddistingue da trent’anni la 
gretta e lamentosa politica de¬ 
mocristiana. Bisognerebbe inve¬ 
stire, nel senso pieno e razionale 
■—”- 


della parola: investire per porta¬ 
re questa organizzazione al mas¬ 
simo del possibile rendimento. 
Non sarebbe difficile. 

La Finanza non è in crisi di 
vocazione come la Chiesa: trova 
uomini ancora adesso, anche se 
li paga poco e pretende moltis¬ 
simo. Ne troverebbe dunque di 
più, se potesse offrire qualcosa 
di meglio. Molti degli ufficiali 
che ho conosciuto - e debbo dire 
i più prestigiosi - hanno comin¬ 
ciato dalla gavetta conquistando¬ 
si i titoli di studio con duri sa¬ 
crifici, la sera in caserma men¬ 
tre i compagni andavano in libe¬ 
ra uscita. Sono proprio questi 
ufficiali che vedono meglio degli 
altri il futuro della loro Arma 
in un salto iniziale di qualità 
che consenta di arruolare volon¬ 
tari già qualificati dalla scuola 
civile per arrivare più presto ai 
superiori livelli della specializ¬ 
zazione. 

« Non vedo perché », mi ha 
detto uno di questi ufficiali, « un 
giovane ragioniere non dovreb- 
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be, per esempio, considerare fra 
le sue possibilità di carriera an¬ 
che quella della Guardia di Fi¬ 
nanza. Naturalmente la Finanza 
dovrebbe assicurargli qualche co¬ 
sa più di adesso. Ma non è un 
problema soltanto di denaro. Da 
noi c’è una tradizione militare 
che ha ancora una forte presa 
sui giovani appunto perché ci 
impegna in una guerra credibile, 
quella per la giustizia sociale. » 

Posso dire che è vero. Il fi¬ 
nanziere ha un certo orgoglio per 
la propria divisa e questo perché 
sa di fare un lavoro concreto, 
che gli consente di vivere nel 
presente e per il futuro: con tut¬ 
to il rispetto per le glorie pas¬ 
sate, s’intende. 

Se tutto questo capitale uma¬ 
no non rende come potrebbe è 
perché da trent’anni manca la 
volontà politica di servirsene. Al 
contrario, si ha paura che au¬ 
menti. Una guardia di Finanza 
moltiplicata negli effettivi, alli¬ 
neata nei mezzi tecnici con le 
poderose centrali dell’evasione c 
ancora più specializzata nei suoi 
compiti istituzionali darebbe 
troppo fastidio ai politici. Po¬ 
trebbe, per esempio, mettere il 
naso negli affari del sottogover¬ 
no, cioè nel gioco stesso del po¬ 
tere. E dovrebbe metterlo negli 
affari ordinari del governo, delle 
regioni, dei comuni, degli enti, 
controllando l’intera gestione del 
denaro pubblico. 

Che cosa succederebbe il gior¬ 
no in cui la Finanza rivedesse 
per esempio le bucce della Cassa 
del Mezzogiorno? Che succede¬ 
rebbe quando controllasse le u- 
scite delle centinaia di enti, fon¬ 
dazioni e istituti sovvenzionati 
dallo Stato, dove si annidano mi¬ 
gliaia di parassiti? E se chiedesse 
conto alle imprese della quantità 
dei materiali usati nei lavori avu¬ 
ti in appalto dalle pubbliche am¬ 
ministrazioni e delle ore di la¬ 
voro effettivamente impiegate? E 
se andasse a vedere chi si na¬ 
sconde davvero dietro le società 
anonime che vincono le gare di 
appalto? E se comunicasse ai 
giornali quanto costano i voli 
degli aerei militari al servizio dei 
ministri che debbono andare, 
metti una sera a cena con gli 
amici, nei loro feudi elettorali? 

L'orizzonte è immenso, il pe¬ 
ricolo che il paese possa essere 
amministrato seriamente è grave. 
Per questo si rimanda, si insab¬ 
bia, si inganna. Si presenta l’ana- 
grafe tributaria centrale come la 
soluzione di tutti i problemi ma 


non si dice che ci vorranno de¬ 
gli anni, prima che possa funzio¬ 
nare. E che non funzionerà 
neanche allora se prima non sa¬ 
ranno stati raccolti milioni di 
dati lungo tutti i canali dell'in¬ 
formazione fiscale: un lavoro che 
basterebbe, da solo, per impe¬ 
gnare la Finanza al completo. 

Ma è più comodo continuare 
la guerra al contrabbando. Sca¬ 
raventare migliaia di ufficiali, 
sottufficiali e soldati ogni giorno 
e ogni notte sulle frontiere e sul¬ 
le coste alla caccia di un avver¬ 
sario milioni di volte più forte. 
È più comodo mandare un tele¬ 
gramma alla vedova, quando 
qualcuno ci lascia la pelle. E in¬ 
tanto provvedere, con nuove leg¬ 
gi, a rendere ancora più inutile 
c più amaro questo sacrificio. 

Una di queste leggi, dovuta 
all’ex ministro democristiano 
Vaisecchi tuttora sotto inchiesta 
per corruzione, ha legato le mani 
della Finanza assicurando enor¬ 
mi profitti ai contrabbandieri del 
Caffè. Oggi essi possono scarica¬ 
re anche una tonnellata di caffè 
svizzero appena oltre la rete del 
confine italiano c poi portarsela 
via senza fretta e senza rischio, 
alla luce del sole. 


S la Finanza domanda spie¬ 
gazioni, i contrabbandieri 
rispondono che il caffè è 
italiano e che loro sono fi per 
cercare di venderlo a qualcuno: 
per la legge Vaisecchi la rispo¬ 
sta è valida, a condizione che il 
caffè sia confezionato in sacchet¬ 
ti da 5 chili, con graffette me¬ 
talliche. 

È lecito supporre che questa 
geniale c inesorabile restrizione 
abbia lasciato sgomenti i con¬ 
trabbandieri. Purtroppo però si 
sono ripresi. Hanno fatto qual¬ 
che telefonata. Da quel momento 
le torrefazioni svizzere fornisco¬ 
no il caffè ai contrabbandieri sol¬ 
tanto in confezioni da 5 chili c 
con graffette metalliche : gli sviz¬ 
zeri, come è noto, sono gente 
precisa, che ha un profondo ri¬ 
spetto per la legge. 

Giuseppe Grazzini 

(Ha collaborato a tìruxelles Giro. 
Ionio Cozzi) 

(3 - Fine) 

Le precedenti puntate sono state 
pubblicate nei numeri I266c 1267. 
























Aut.Min. O.M. 4/153603 del 28/5/1974 




Ecco un nomo che seppe scegliere. 
A voi sarà molto piti fatile, 
abbonandovi a EPOCA per 1 anno, 
con 5 regali cosi 



Scegliere la libertà di Tahiti fu di certo per Gau- 
guin una decisione desiderata e difficile. Non co¬ 
me la vostra: i cinque regali offerti, infatti, a chi 
si abbona a Epoca per un anno, al prezzo specia¬ 
le di lire 18.500 (un prezzo « congelato », quindi, 
che vi mette al riparo, oggi, da tutti i futuri au¬ 
menti) sono tutti egualmente belli e desiderabili. 
Eccoli qua: 


La vifa e l’arte di Gauguin 

Il ritratto più completo di uno dei più grandi 
maestri della pittura moderna. Una edizione fuori 
commercio per gli abbonati che amano la cultura. 

Il libro-atlante del mare 

Le meraviglie e i misteri degli oceani del nostro 
pianeta con numerose illustrazioni. Anche que¬ 
sto volume è fuori commercio. 

Il « sotutto » della padrona di casa 

Una vera, piccola enciclopedia, pratica e utilis¬ 
sima, di tutti gli argomenti domestici. 

Supersette 

Sette divertentissimi giochi per tutte le età: un 
passatempo ideale per le serate in famiglia. 

Le grandi storie di Qui, Quo, Qua 

Le più pazze avventure dei famosissimi perso¬ 
naggi della Banda Disney in uno splendido volu¬ 
me fatto apposta per i ragazzi. 


Se preferite, invece, abbonarvi per 2 anni (104 
numeri di Epoca a lire 36.400) potrete ricevere 
in dono « L'Enciclopedia della Storia » di Karl 
Poletz: due splendidi volumi, rilegati in Bala- 
cron, sulla storia delle civiltà dal 4000 a. C. ai 
giorni nostri. Un’opera unica, fuori commercio, 
in mille pagine complessive illustrate e corre¬ 
date di splendide cartine. Un utilissimo strumen¬ 
to di consultazione per gli studenti e per chiun¬ 
que ami la storia. 


Per abbonarsi, utiliz¬ 
zi l'apposita cartoli¬ 
na inserita in que¬ 
sto numero. Se è già 
abbonato, per rinno¬ 
vare il Suo abbona¬ 
mento, attenda l'av¬ 
viso che Le sarà in¬ 
viato, al momento 
della scadenza, dal 
nostro Ufficio Abbo¬ 
namenti. 
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Paolo De Chiesa, nuovo asso dello sci 

Lo slalom 
del piccolo lord 

Gioca a golf, corre in motocicletta, adora le paste dolci. 

Da grande sarà un dentista famoso, come suo padre: per ora 
è la grande promessa del discesismo azzurro. 


di REMO GUERRINI 

Foto di Giorgio Lotti e Mauro Vallinotto 








A sinistra: De Chiesa affronta 

una porta. Sopra: il riposo, 

con l'allenatore, dopo una discesa. De Chiesa 

ha incominciato a sciare a soli cinque anni. 


■ « Avevo otto, dieci anni. Do¬ 
po pranzo sgattaiolavo fuori di 
casa e correvo in Piazza d’Armi, 
a Saluzzo. C’erano gli zingari là, 
un mucchio di bambini più o 
meno della mia età, belli spor¬ 
chi, i capelli lunghi. Certi ave¬ 
vano il coltello in tasca. Gioca¬ 
vamo, andavamo in campagna, si 
saliva sugli alberi. Loro leggeva¬ 
no la mano, o rubavano una pol¬ 
lastra. Veniva notte come nien¬ 
te, nemmeno me ne accorgevo, 
finché alle nove arrivava papà, 
qualche volta mi caricava di bot¬ 
te e mi portava a casa, dove tut¬ 
ti avevano già cenato, e in ta¬ 
vola era rimasto soltanto il mio 
posto vuoto! ». Nella vita di 
Paolo De Chiesa, diciottenne ri¬ 
velazione dello sci italiano, que¬ 
sta è l’unica nota fuori posto. 1 
giorni con gli zingari non si ad¬ 
dicono ad un piccolo Lord. Del 
piccolo Lord De Chiesa ha tut¬ 
to: il viso gentile, spruzzato di 
lentiggini, i capelli lunghi e bion¬ 
di, i modi cortesi. Ha la passione 
per lo sci, nata a cinque anni, 
quella per il golf, quella per le 
grosse motociclette. Per sei an¬ 


ni ha preso lezioni di pianoforte, 
è arrivato a Bach, a Beethoven, 
a Mozart. La villa a Saluzzo, la 
casa al Sestriere, Drek il cane- 
lupo affezionatissimo, completa¬ 
no una immagine cui fanno con¬ 
torno il nome del padre, uno dei 
più noti dentisti italiani, il ca¬ 
vallo personale del fratellino Al¬ 
berto, il nonno Piero colonnello 
degli alpini, che chiude la televi¬ 
sione quando trasmettono le di¬ 
scese di Paolo, per non emozio¬ 
narsi troppo. 

Eppure, a chiamarlo « piccolo 
Lord » De Chiesa si rabbuia. 
« Non sono mai stato viziato. 
Da ragazzino ero un delinquente. 
Ho avuto una educazione severa, 
anche se giusta ». Poi sorride: 
« Inoltre è una definizione che 
dispiacerebbe alla mamma. Ora 
che tutti si sono accorti di me, 
che scrivono sulla nostra fami¬ 
glia, che dicono che siamo ricchi, 
lei vive nel terrore. Si leggono 
tante cose sui giornali... » 

A scrivere di Paolo De Chie¬ 
sa hanno incominciato i giornali 
sportivi, all’inizio di questa sta¬ 
gione: primo nello slalom gigan- 




















Qui .sopra: Gustavo Thoeni in piena azione. Paolo De Chiesa 
quest’anno ha già battuto il campione di Trafoi in gara e durante 
uno slalom parallelo. « Gustavo è preciso, agilissimo. 
Ma Pierino Gros è più potente, una vera forza della natura, 
e quest'anno vincerà la Coppa del Mondo », sostiene De Chiesa. 


Lo slalom 
del piccolo 
lord , 


Anche Piero Gros (qui sotto) è stato 
superato quest’anno da De Chiesa. 

Di Gros De Chiesa è amico di lunga 
data: hanno incominciato a sciare 
insieme, corrono insieme 
il motocross, e fanno, sempre insieme, 
grandi scorpacciate di paste dolci. 
Fino ad oggi Gros si è dimostrato 

lo slalomista più 4 
in forma di tutti, italiani e stranieri, t 



te di Neustif (davanti a Gustavo 
Thoeni e all’altra rivelazione, lo 
svedese Ingemar Stenmark), no¬ 
no nel gigante in Val d’Isère, se¬ 
condo nello speciale di Vipiteno, 
idem in quello di Madonna di 
Campiglio. Una presenza ormai 
assidua ai vertici delle classifiche. 

Con la neve tutta la famiglia 
De Chiesa ha in fealtà una lunga 
confidenza. Incominciò il nonno, 
ha proseguito il padre Carlo scia¬ 
tore per hobby sulle colline di 
Saluzzo nelle pause che gli la¬ 
sciava io studio (non solo quello 
della medicina, anche quello del¬ 
la fisarmonica). Paolo ha inizia¬ 
to sulle piste di Crissolo, a 30 
chilometri da casa, alla domeni¬ 
ca. Si divertiva, cadeva, perdeva 
gli sci in curva. Faceva a gara 
con la sorella Giovanna, di un 
anno giusto più giovane (sono 
nati entrambi il 14 marzo, alla 
stessa ora). Poi ha imparato a 
stare diritto e ad andare giù. 
« Mi ci sono messo seriamente a 
14 anni. Però sciare davvero 


porta via tanto tempo, special- 
mente allo studio. Cosi io e Gio¬ 
vanna si veniva a stare al Se¬ 
striere, oppure all’albergo Com¬ 
mercio di Ulzio, per esser più 
vicini ai monti c alla neve ». 

Dopo la prima gara (« Arrivai 
secondo con un paio di sci presi 
in prestito perché i miei erano 
stati rubati ») vennero le vitto¬ 
rie: cinque titoli italiani nelle ca¬ 
tegorie cuccioli, ragazzi ed allie¬ 
vi; un trofeo Topolino; la prima 
edizione dei giochi della Gioven¬ 
tù al Nevegai, nel '70. Era il 14 
marzo: accanto al primato di 
Paolo, c’era lo splendido terzo 
posto di Giovanna. Fu un fanta¬ 
stico compleanno per i De Chie¬ 
sa. 

Ma lo sci non riusciva ad oc¬ 
cupare del tutto la vita di Paolo. 
Si provò allora con il golf, lo 
sport del padre. « Mi piace gio¬ 
care a golf, giocare senza impe¬ 
gno. Così vado bene. Se sono in 
gara, invece, entro in crisi : quel¬ 
la pallina a un palmo dalla buca 


mi blocca. Non combino niente, 
anche se sono un tipo calmo ». 
Incominciò con le moto: prima 
il motorino da quattordicenne, 
poi i bolidi del cross. Abbando¬ 
nò il pianoforte : « Non so anco¬ 
ra bene perché l'ho fatto, mi pia¬ 
ceva. Avevo imparato per fare 
un favore a mia madre, poi mi 
appassionai. Prendevo lezione 
tutti i giorni, passavo interi po¬ 
meriggi con Schubert. Poi è fini¬ 
ta... Ora ho scordato tutto: rie¬ 
sco soltanto a strimpellare ». 

Qualcosa però è rimasto in¬ 
dietro, in questi anni di sci, di 
golf e di motocicletta. Lo studio. 
« Ho sempre studiato per il sei, 
per arraffare la sufficienza a fine 
anno. Eppure mi piacerebbe in¬ 
formarmi, saperne di più, cre¬ 
scere anche di dentro. Ma lo 
sport si porta via quasi tutto il 
tempo ». 

Nel primo trimestre dell’anno 
in corso ha superato ogni media 
precedente in fatto di assenze. 
In classe, una terza liceo, l’han¬ 


no visto tre volte, una al mese. 
Però la vita di uno sciatore, del¬ 
l’attore del grande Circo bianco, 
non consiste soltanto in discese 
o in allenamenti. Ci sono i turni 
di riposo, le serate in albergo. 
Perché allora non studiare...? 

« Beh, io sono pigro, dormo 
anche dieci ore al giorno », com¬ 
menta il piccolo Lord. « Prima 
di dormire non si può studiare. 
Quello è il momento dei giorna- 
lini, Diabolik. l’Intrepido e To¬ 
polino. Purtroppo faccio fatica 
a leggere libri: anche ora, mi sto 
portando dietro Sulla strada di 
Kerouac, ma chissà quando riu¬ 
scirò a finirlo ». 

D’altra parte c’è una tappa, 
durante i viaggi che portano la 
comitiva azzurra in giro per le 
montagne, che De Chiesa non 
trascura mai, e che, anzi, pone 
in cima alla scala delle prece¬ 
denze: la pasticceria del paese. 
È golosissimo di dolci. Paste, 
torte, bignè. Assieme a Pierino 
Gros ne divora un’infinità. E ci 
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beve dietro, ovviamente, il Dol¬ 
cetto e la Barbera se è a casa 
(« i nostri vini sono i migliori »), 
e spremute d’arancia molto zuc¬ 
cherate se si trova lontano. 

Anche in altri campi i suoi 
gusti sono semplici. « Al cinema 
preferisco le storie disimpegnate, 
le scazzottature con Terence 
Hill, o i film sulla mafia, i poli¬ 
zieschi. Meglio se c’è Senta Ber- 
ger. A teatro non so, non sono 
mai andato, lo confesso ». Ciò 
che colpisce, in lui. è questa evi¬ 
dente semplicità.. È bravissimo 
con gli sci, ma fuori pista ha sol¬ 


tanto i suoi diciotto anni. Vor¬ 
rebbe conoscere i grandi proble¬ 
mi, ma non ci riesce. « Il voto 
a quelli della mia età? No. Non 
lo darei, mi sembra siano, come 
dire?, incerti. Estremisti, lo in¬ 
vece sono uno centrale ». 

Dice proprio così, « centra¬ 
le ». Quando parla usa termini 
facili, non si avventura nella di¬ 
scussione complessa (« L’impe¬ 
gnato del gruppo è Schmalzl, di¬ 
pinge, scolpisce. Non so come 
faccia »). Ma è sempre sereno, 
franco. « Lo ammetto, non ho 
mai fatto troppa fatica, in vita 



mia. Non ho mai avuto bisogno 
di farla: qui effettivamente il di¬ 
scorso del piccolo Lord è giusto, 
lo posso sciare senza preoccu¬ 
parmi dei soldi ». 

E il futuro? « Be', uno sciato¬ 
re non dura in eterno, anche se 
c’è stata gente che è andata a- 
vanti fino a 33-34 anni. Io il mio 
destino ce l’ho già, è nella tradi¬ 
zione di famiglia: medico denti¬ 
sta, come i| nonno e il papà. Se 
riesco a passare la maturità clas¬ 
sica mi iscrivo a medicina. » 

In lui, sorprendentemente, 
hanno più fiducia gli altri: « So¬ 
no giovane, ho molto da impa¬ 
rare. È già molto quello che ho 
fatto fino ad ora. La coppa del 
Mondo non me la sogno nem¬ 
meno. Io punto ai piazzamenti, 
alle vittorie nelle singole gare. 
Volete il prossimo campione, 
eccolo là! », ed indica Pierino 
Gros. Per Gros nutre un affetto 
profondo: vivono dalle stesse 
parti, ha incominciato a sciare 
con lui, fa il motocross con lui. 

Competente, informato, deci¬ 
so il piccolo Lord delle nevi lo 
diventa quando si parla di sci. 
Ha le idee chiare. « Quest’anno 
vado meglio perché mi sono ir¬ 
robustito. L’anno scorso ero più 
fragile. Il nostro è uno sport du¬ 
ro. da uomini. Non c’entra il 
femminismo o Tantifemminismo: 


De Chiesa (sotto) in un reticolato 
di « porte ». « Il mio vantaggio 
è che vinco di meno. Quando 
mi capita mi esalto. Per me 
è una vera frustata di energia. » 


per scendere ci vuole cattiveria, 
tanta cattiveria, bisogna averce¬ 
la con la pista, con le porte da 
superare. È una lotta fra te e 
lo slalom. La lotta non si ad¬ 
dice alle ragazze. » Dice questo 
e tace il nome della « sua » ra¬ 
gazza, che è Patrizia Siorpaes, 
cortinese, discesista della nazio¬ 
nale. Stanno insieme da un an¬ 
no ma lui preferisce non par¬ 
larne. 

Di sci, invece, parlerebbe sem¬ 
pre. Non ha peli sulla lingua. 
« Quello che conta è un buon 
allenatore. L’estate scorsa, per 
esempio, mi sono accorto che 
stavo raggiungendo un ottimo 
livello e mi è venuta la paura 
di non mantenere la forma, que¬ 
st'inverno. Invece eccomi qui: 
devo dire grazie a quelli che mi 
allenano. Guardate la Giordani, 
invece. È bravissima, una delle 
migliori del mondo, eppure alle 
prime gare si è rotta. L'avevano 
allenata male, volevano farle fa¬ 
re troppe cose. Io slalom, la li¬ 
bera, chissà cosa... e si è rotta. » 

Lui per ora non si è rotto 
mai: ha avuto una distorsione 
ad una caviglia, ma era cosa da 
poco. « Anche se preferisco le 
discese ripide e la neve gelata 
non amo il rischio. Vado giù 
fluido, senza strafare. Ho un 
vantaggio sugli altri: vinco di 
meno. Uno che vince sempre fi¬ 
nisce che non si emoziona più. 
Vincere di rado, come faccio io, 
è una frustata, ti dà un morale 
da pazzi. Così, insomma, perde¬ 
re può essere anche bello. » 

Remo Guerrini 
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I programmi dal 20 al 26 gennaio 

1 servizi del Giornale Radio, 
la domenica, vengono trasmes¬ 
si sul Programma Nazionale, 
alle ore 8, 13, 15. 19, 21, e in 
chiusura; sul .Secondo alle ore 

7.30. 8,30. 9.30, 10.30, 12,30, 

13.30, 16,55. 18,30, 19,30, 

22,30; sul Terzo alle ore 21. 
Gli altri giorni, sul Programma 
Nazionale, alle ore 7. 8, 12. 
13, 14. 15, 17. 19. 21 . e in 
chiusura; sul Secondo alle ore 

6.30. 7,30. 8.30. 9,30. 10.30, 

11.30. 12,30. 13.30. 15,30. 

16.30, 18.30. 19.30, 22.30: sul * 
Terzo alle ore 21. Il Telegior- ■ 
naie è trasmesso, tutti i gior- 1 
ni. sul Programma Nazionale I 
alle ore 13.30, 17. 20 c in chiù- 1 
sura. Sul Secondo lutti i gior- 1 
ni alle ore 20.30. 


Lunedi 20 

TV NAZIONALE - 12.30 Sa¬ 
pere . 12.55: TuWlibri . 14: 
Selle giorni al Parlamento (re¬ 
plica) - 14.25: Corso di lingua 
tedesca - 17.15: La TV dei ra¬ 
gazzi - 18.45: - Orizzonti sco¬ 
nosciuti: Continente senza 

Irontiere ». documentario 
19.15: Cronache italiane • 
20.40: - Uragano », hlm con 
Dorolhy Lamour e John Hall. 
Regia di John Ford. In un'i¬ 
sola dei man del Sud un gio¬ 
vane indigeno, dopo essere 
sialo insultalo, percuote un 
bianco. Condannato a sei me¬ 
si di prigione, egli non può 
resistere e lenta di Iuggire. 
Ripreso, vede raddoppiala la 
propria pena. Un giorno, però, 
l'evasione riesce e il giovane 
raggiunge, nella sua isola, la 
moglie. Ma egli è ricercato 
dalla polizia... - 22.30: Prima 
visione. 

TV - SECONDO - 18.45 Tele¬ 
giornale sport . 19: - Bella- 
gor -, con Julietle Gréco e 
Renò Dary (replica della se- 
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conda puntata) - 20: Ore 20 • 
21: » Incontri 1975 Un'ora con 
Renalo Gulluso ». Servizio di 
Allredo Di Laura - 22: ■■ Nel 
mondo della sintonia ». Pre¬ 
sentazione di Roman Vlad Mu¬ 
siche di Robert Schumann Di¬ 
rettore Gabriel Chmura 
TV - SVIZZERA - 20.10: -Si 
rilassi... » confidenze in pol¬ 
trona (a colori) .21: - La Ve¬ 
nezia del 1500 vista da Vitto¬ 
re Carpaccio - (a colori). 

TV . CAPODISTRIA 20,30: 
» Genti e paesi -, documenta¬ 
rio - 21.30: Musicalmente 
RADIO - NAZIONALE 9 Voi 
ed io - 10' Speciale GR - 
12.10: Vietato ai minori - 13.20: 
Hit Parade - 15 10 Per voi 
giovani . 18 Musica in . 19.30: 
Canzoni e musiche del vec¬ 
chio West - 21.15: L'Approdo 

- 21.45 La Strabugiarda 
RADIO - SECONDO 9.35 

- Fiesta » - 10.35 Dalla vostra 
parte - 12.40: Alto gradimento 

- 15.40: Cararai - 17.30: Spe¬ 
ciale GR . 1750 Chiamate 
Roma 3131 . 19.55: - La Cene¬ 
rentola » di G. Rossini. 

RADIO - TERZO - 14.30: In¬ 
terpreti di ieri e di oggi - 
15.50 Poemi sinfonici - 18.45: 
Piccolo pianela - 21.30: - Gli 
Svizzeri -, farsa di Bréal 


I Martedì 21 

TV - NAZIONALE 12.30 Sa 
pere - 12.55: Bianconero • 

14.10: Corso di lingua tede¬ 
sca - 17.55: Teatrino di Ore¬ 
ste Lionello - 18.45: Sapere - 
1S.15: La Fede oggi . 20.40: 
- Colpo basso -, telefilm del¬ 
la serie - Diagnosi « con Phi¬ 
lippe Leroy, Giancarlo Prete e 
Maia Venier Regia di Mano 
Calano. Il protagonista di que¬ 
sto episodio è un pugile. Una 
sospetta epilessia lo condu¬ 
ce alla neuro qualche giorno 
dopo una sconfitta subita per 
ko. Ma le analisi escludono 
lesioni cerebrali. C'è un par¬ 
ticolare. però, che salta all' 
occhio del medico: il pugile 
da qualche tempo ha una la¬ 
me esagerata... - 21.45: - Wil¬ 
helm Furtwangler: Il guardia¬ 
no della musica ». Servizio 
per il 20' anniversario della 
scomparsa del grande diretto¬ 
re d'orchestra (prima puntata). 
TV - SECONDO - 18.15: Tra¬ 
smissioni sperimentali per i 
sordi 18 45 Telegiornale 



Oreste Lionello 


sport . 19: - Jack London: I' 
avventura del grande Nord « 
con Orso Maria Guerrini (se¬ 
sto episodio) - 23: Ore 20 • 
21: - Turno C Speciale: Per 
una storia dell'unità sindaca¬ 
le ». Inchiesta di Riccardo Tor¬ 
tora e Marisa Mallalti. Terza 
puntata: - Marciare separali » 

- 22: ■■ Jazz concerto: Young 
Giants ol Jazz e Roland Kirk ». 
Presenta Marcello Rosa 

TV - SVIZZERA - 20.10: Il Re¬ 
gionale - 21: -Gli eroi sono 
stanchi -, film con Y. Monland. 
M. Felix e C Jurgens. 

TV - CAPODISTRIA - 20.30 

- Walter difende Sarajevo -, o- 
riginale televisivo (secondo e- 
pisodio) . 21.20: - I pini di 
Crescénl Mounty », telefilm. 
RADIO - NAZIONALE 9 Voi 
ed io - 10: Speciale GR - 
12 10: Quarto programma - 
13.20: Giromitre . 15.10 Pei 
voi giovani - 21.15 - La vici¬ 
na - di Manlio Cancogni 
RADIO - SECONDO - 9.35 

- Fiesta - - 12 40 Alto gradi¬ 
mento . 15.40: Cararai - 17.50: 
Chiamate Roma 3131 - 19.55: 
Supersonic 

RADIO - TERZO - 15.10: - La 
morie di S. Giuseppe » di 
Pergolesi . 20.15: - Thèrèse » 
di Massenei 



Sylva Aosc ina 


Mercoledì 22 

TV - NAZIONALE - 12.30 Sa¬ 
pere - 12.55: Inchiesta sulle 
prolession) - 14.40: Insegnare 
oggi - 17.15: La TV dei ragaz¬ 
zi . 18.45 Sapere - 19.15: 
Cronache italiane - 20.40: - L’ 
alba dell'uomo » di C. A Pi¬ 
neta. Folco Quinci e Bruno 
Modugno. Questa quarta pun¬ 
tala del documentario ha pei 
titolo - La grande rivoluzio¬ 
ne -, cioè la scoperta dell’a¬ 
gricoltura. alla quale l'uomo 
giunge dopo millenni delta 
sua evoluzione. L'agricollura 
viene a sostituire la caccia, 
provocando, in tempi lunghis¬ 
simi, una crisi di valori, poi¬ 
ché, lino ad allora, lo sfrutta¬ 
mento della terra rappresen¬ 
tava un attentato alla natura 
• 21.45: Mercoledì spori. 

TV - SECONDO - 18.45 Tele- 
giornale sport - 19: - Alle set¬ 
te della sera ». spettacolo mu¬ 
sicale (ottava puntala) - 20: 
Concerto della sera • 21 : - Il 
ferroviere -, film di Pietro Ger¬ 
mi con Luisa Della Noce. Syl¬ 
va Koscina, Edoardo Nevola e 
Pietro Germi. La drammatica 
vicenda si svolge nell’arco di 
un anno, da un Natale all’al¬ 
tro. Per incomprensione, egoi¬ 
smo e anche fatalità, Andrea, 
un macchinista delle ferrovie, 
rompe ogni rapporto con al¬ 
cuni membri della sua lami- 
glia e con i propri compagni 
di lavoro... 

TV - SVIZZERA - 21: - La ve¬ 
glia -, Ire atti di Riccardo 
Rangoni 

TV . CAPODISTRIA - 20.30: 

« La bomba -, dramma (a co¬ 
lori) . 21.50: Jazz (a colori). 
RADIO - NAZIONALE 9 Voi 
ed io - 10 Speciale GR - 
12,10: Quarto programma - 
13.20: Giromitre - 15.10: Per 
voi giovani - 18: Musica in - 
20.20: Andata e ritorno - 21.15: 

- Omicidio in due tempi » di 
William Fairchild 

RADIO • SECONDO - 935 

- Fiesta - - 10.35: Dalla vostra 
parte - 12.40: Ecco i cantauto¬ 
ri - 15.40 Cararai - 17.30: Spe¬ 
ciale GR . 17.50: Chiamate 
Roma 3131 - 20: Il convegno 
dei cingue - 20.50: Supersonic 
RADIO - TERZO - 16 20: Pol¬ 
tronissima . 13.15: Musiche di 
Janacek - 21 30 Musiche di 
Schoenberg 



Giorgio De Chirico 


Giovedì 23 

TV - NAZIONALE - 12.30 Sa¬ 
pere ■ 12.55: Nord chiama Sud 

- Sud chiama Nord - 17.15: La 

TV dei ragazzi - 18.45: Sape¬ 
re - 19 15: Cronache italiane - 
20.40 - Tribuna sindacale -: 

Interviste-stampa con la Cisl 
e con l'Intersind - 21.15: ■ Fra' 
Diavolo -, opera comica di E. 
Scribe e L. Delavigne, musi¬ 
ca di Auber, con Ugo Benelli, 
Hama Kovicz. Direttore Piero 
Bellugi. Il libretto si ispira al¬ 
la figura leggendaria del fa¬ 
moso patriota Michele Pezza, 
dello Fra’ Diavolo Ma gli au¬ 
tori del lesto crearono una fi¬ 
gura di tamasia, tacendo del 
patriota, che combatteva con¬ 
tro i Irancesi nella campagna 
romana agli inizi dello scor¬ 
so secolo, un cavalleresco la¬ 
drone. L'opera lu rappresenta¬ 
ta per la prima volta a Pari¬ 
gi nel 1830 . 22.20: •• La cas¬ 
satorte -, telefilm della serie 

- I casi archiviali -, con Be- 
noit Girard, Anne Doal e Ro¬ 
gai Pelletier. 

TV . SECONDO 18.15: Pro¬ 
testantesimo . 18.30: Sorgente 
di vita . 18.45: Telegiornale 
sport - 19 - Eredità d'Euro¬ 

pa - a cura di Carta Ghelli: 
» Siena, una corsa nel tem¬ 
po - - 20. Ore 20 - 21 •• Come 
nasce un'opera d arle: Giorgio 
De Chirico e il sole sul ca¬ 
valletto ». Il grande pittore i- 
laliano. recentemente entrato 
a lar parte dell'Accademia di 
Francia, per la prima volta 
ha ammesso una troupe tele¬ 
visiva nel segreto del suo stu¬ 
dio. mentre inizia e termina 
un quadro neo-melalisico: il 
sole sul cavalletto . 21.30: 

- Ieri e oggi ». 

TV - SVIZZERA - 21: Reporter 

- 22: - Giustizia per un ne¬ 
gro -, teleliIm. 

TV . CAPODISTRIA - 20 30 

» / canadesi -, film. 

RADIO - NAZIONALE 9 Voi 
ed io - 10- Speciale GR - 
12 Quarto programma . 15.10 
Pei voi giovani - 18 Musica in 

- 21.15: Tribuna sindacale -, 
RADIO - SECONDO - 9.35 
« Fiesta » - 12.40 Alto gradi¬ 
mento - 1540: Cararai - 17.50 
Chiamate Roma 3131. 

RADIO - TERZO 16 - Suor 
Angelica - di Puccini - 21.30: 
Musiche di Mozart 


Venerdì 24 


TV - NAZIONALE - 12.30: Sa¬ 
pere . 12.55: Facciamo assie¬ 
me - 14.10: Corso di lingua 
tedesca - 17.15: La TV dei ra¬ 
gazzi - 18.45: Sapere - 19.15: 
Cronache italiane - 20.40: 

- Stasera-G7 -, settimanale di 
attualità - 21.45: - Variazioni 
sul tema - a cura di Gino Ne¬ 
gri. Presenta Mariolina Can- 
nuli. Tema della puntala o- 
dierna: - Le due Manon ». Mu¬ 
siche di Massenei e Puccini. 
TV - SECONDO - 17: Roma 
Corsa tris di trotto - 18.45: Te¬ 
legiornale sport - 19: » L'epo¬ 
ca d oro del musical ameri¬ 
cano ». Dibattito sui lilm del 
ciclo trasmessi le scorse set¬ 
timane - 20: Ore 20 - 21 : - Lu 
curaggio de nu pumpiero na- 
pulitano -, commedia in tre at¬ 
ti di Eduardo Scarpetta (1877), 
con Eduardo De Filippo. La 
vicenda si svolge a Napoli, in 
casa di un ricchissimo baro¬ 
ne. Questi ha una Figlia. Vir¬ 
ginia, la quale se l’intende 
con Felice Sciosciammocca 
(interpretalo da Luca De Fi¬ 
lippo. tiglio di Eduardo). Fe¬ 
lice è un giovane maestro di 
calligralia, senza il becco di 
un quattrino e che. addirittu¬ 
ra, non possiede un paio di 
scarpe. Il barone inizia una 
strenua lotta per liberarsi dal¬ 
l'impudente pretendente. 

TV - SVIZZERA - 20.10: Il Re¬ 
gionale - 21: - Personaggi in 
liera », gioco televisivo a pre¬ 
mi con Mike Bongiorno (a 
colori). 

TV CAPODISTRIA - 20.35. 

« Don Chisciotte », lilm con 
Rex Harrison (a colori). 
RADIO NAZIONALE 9 Voi 
ed io - 10: Speciale GR - 
13.20 « Vento notturno • di 

Ugo Setti . 15.10: Per voi gio¬ 
vani - 20.20 Andata e rilorno 

- 21 15 Concerto sinfonico. 
RADIO - SECONDO - 935 
« Fiesta » - 10,35 Dalla vostra 
parte - 12.40 Alto gradimento 

- 13: Hit Parade - 15 40 Cara¬ 
rai - 17.50: Chiamate Roma 
3131 - 19.55: Supersonic. 
RADIO - TERZO - 12.20 Musi¬ 
cisti italiani d'oggi - 1530 
Liederistica - 18.20 Parole in 
musica - 19.15: Concerto del¬ 
la sera - 21.30: - Arcicoso » di 
Robert Pinget 
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Eduardo De Filippo 

































Sabato 25 
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TV - NAZIONALE - 12.30: Sa¬ 
pere - 12.55: Oggi le comiche 
■ 14.55: Scuola aperta - 17.1 5: 
La TV dei ragazzi - 18.30: 
Sapere - 18.55 Selle giorni al 
Parlamento - 19.20: Tempo 

dello Spirilo . 20.40: » Totan- 
Ooi », spettacolo musicale 
condotto da Iva Zanicchi. O- 
spite: Alberto Lupo • 21.50: 

• A-Z; un latto, come e per¬ 
chè ». 

TV • SECONDO 18: Insegna¬ 
re oggi - 19 Dribbling . 20: 
Concerto della sera - 21 - O- 
resiea » di Eschilo con Ma¬ 
riangela Melato. Glauco Mau¬ 
ri. Marisa Fabbri. Claudia 
Gtannotli. Regià di Luca Ron¬ 
coni. ■ Orestea - o Orestia- 
de ». con questo titolo è in¬ 
dicala Tunica trilogia tragi¬ 
ca che ci sia pervenuta di 
Eschilo e di tutto il teatro 
greco La compongono /’« A- 
gamennone », le - Coelore » e 
te ■ Eumenidi ». Dello spetta¬ 
colo teatrale. Luca Ronconi e 
Marco Parodi hanno realizza¬ 
to una sintesi lilmata. La tra¬ 
gica vicenda è imperniata sul. 
la vendetta che compie Ore¬ 
ste sulla propria madre Cliten- 
nestra, rea d'aver ucciso suo 
manto Agamennone, per fa¬ 
vorire l'ascesa del suo aman¬ 
te Egisto al trono degli Arri¬ 
di - 22.35: - Incontro con An- 
nagloria » a cura di Franco 
Franchi. 

TV - SVIZZERA . 20: Scaccia- 
pensieri - 21 : « Il buio olire 
la siepe ». film con Gregory 
Peck e Marv Badham 
TV - CAPODISTRIA 20.30 

- Nemesi ». documentario del 
ciclo « Il mondo in guerra » 

- ’ 21.30: « / quadri non parla¬ 
no », telefilm a colori. 

RADIO - NAZIONALE - 9 Voi 
ed io - 12.10: Nastro di par¬ 
tenza - 13.20. La corrida _ 17: 
Operazione musica - 18: Quel¬ 
li del cabaret - 20: « Luisa 
Miller » di Verdi 

RADIO - SECONDO - 10,35: 
Ballo quattro - 12.40 Mezzo 
secolo della Radio italiana - 
17.50: Radioinsieme . 19.55: 
Supersonic 

RADIO - TERZO - 10: La set¬ 
timana di Boccherini - 13: 
La musica nel tempo - 14.30: 

• Il mondo della luna » di 
Haydn - 17.10: Senzatitolo - 
21 30' l'Approdo musicalo. 




Umberto Orsini 


Domenica 26 

TV - NAZIONALE . Il Santa 
Messa - 12.15 A . come agri¬ 
coltura . 12.55: Oggi disegni 
animati - 14: » Come si la » 
un programma di Paolini e 
Silvestri - 14.45 « La figlia del 
capitano » di Aleksandr Pus- 
Aio, con Umberto Orsini, Lu¬ 
cilla Morlacchi e Amedeo 
N azzar i (replica della terza 
puntata! - 16: La TV dei ra¬ 
gazzi - 17.15: 90 minuto - 
17.4 5. Prossimamente - 18 

- Sceriffo a Ne» York ». tele¬ 
film • 19: Cronaca registrata 
di un tempo di una partita 
di calcio (serie A) - 2C.30: 
» Mosè ■■ con Buri Lancastei 
e Irene Papas (6 puntata) - 
21.35: La domenica sportiva. 
TV - SECONDO - 15: Riprese 
dirette di avvenimenti agoni¬ 
stici - 18.15: Cronaca registra¬ 
ta di un tempo di una parti¬ 
ta di calcio (serie B) - 19.50: 
Telegiornale sport - 20: Ore 
20 . 21 : » Buri Bacharach: un 
uomo e fa sua musica ». Pro¬ 
gramma musicale a cura di 
Giorgio Calabrese Presenta 
Aba Cercato (terza puntala) - 
22: Settimo giorno - 22.45: 
Prossimamente. 

TV - SVIZZERA - 12.25: Cam¬ 
pionati del mondo di sci: Di¬ 
scesa maschile (a coloriI - 
20.20: « Il mondo in cui vivia¬ 
mo », documentario a colori - 
21: » Lezione di tedesco », dal 
romanzo di S. Lenz (a colori). 
TV CAPODISTRIA 20.15 
« Stress », film con Salvo Ran- 
done e Lou Castel - 21.45: Te¬ 
lesport: Pallacanestro. 

RADIO - NAZIONALE - 9 30 
Santa Messa - 10.15: Trasmis¬ 
sione per le Forze Armate - 
11 Bella Italia - 12: Dischi 
caldi - 13.20 Mixage - 15.30: 
Tutto il calcio minuto per mi¬ 
nuto - 18 Concerto operistico 

- 20.20: Andata e ritorno - 
22.10 Concerto pianistico. 
RADIO - SECONDO 9.35 
Gran varietà - 12 Anteprima 
sport - 12.15: Ciao, domenica 
. 13 II gambero - 13.35: Alto 
gradimento - 16.30: Domenica 
sport - 19.55: Opera 75 - 21: 
La vedova è sempre allegra? 
RADIO - TERZO - 19.15: Con¬ 
certo della sera - 20.15: Pas¬ 
sato e presente - 21.30: Club 
d'ascolto - 22.35: Musica fuo¬ 
ri schermo 
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TOPOLINO numero 1000: un numero lutto d'oro, fantastico 
ed eccezionale, per festeggiare questo favoloso traguardo. 

Nel numero 1000 di TOPOLINO una speciale edizione del 
concorso "Se lo sai rispondi” con tanti, ricchissimi premi, 
ed un nuovissimo concorso a quiz realizzato in collaborazione 
con l'Automobil Club d'Italia: "Che segnale sarà”. Basta 
risolvere anche un solo quiz per partecipare all'estrazione di 
50 ciclocross, 80 macchine fotografiche, 70 canotti e tanti 
altri bellissimi premi. 


NON PERDETE TOPOLINO NUMERO 1000: 
È GIÀ IN EDICOLA. 
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In casa vostra 
ogni cosa 
c al punto giusto? 



Divertitevi a 
scoprire se la 
vostra casa 

è tutta SI! 

Su Casaviva di febbraio 
troverete tutti i Si e i No 
dell’arredamento, i Si e i No 
sulla giusta disposizione dei 
mobili, degli oggetti, dei 
tendaggi, messi in luce da 
significativi esempi 
fotografici e disegnati. 

Tanti consigli pratici per 
rendere ancora più elegante 
il vostro appartamento, 

» un modo simpatico e 
divertente per verificare 
la validità delle vostre 
scelte. 

•Su Casaviva, inoltre, tutto 
sul bar in casa. 

•Pensate di innalzare o 
abbattere delle pareti? 
Quando è opportuno e 
quando no. 

•I consigli pratici: come si 
ricopre una poltrona. 
•Come rendere “giovane” 
un appartamento un po’ 
banale. 

•In cucina, i buonissimi 
piatti dell’austerità: tante 
ricette, semplici, gustose, 
economiche. 
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La semplice abitudine 
di bere un bicchiere a digiuno 
pub contribuire a conservare 
la salute e la bellezza 


In un mondo che 
si fa sempre più ag¬ 
gressivo e complicato, 
si tende spesso a cer¬ 
care la difesa della sa¬ 
lute con accorgimenti 
altrettanto complicati. 

Vi sono aspetti 
semplici della nostra vi¬ 
ta quotidiana che meri¬ 
tano attenzione, in 
quanto possono esserci 
di notevole aiuto. 

La scelta dell’acqua 
che beviamo, per esem¬ 
pio, non va 
sottovalutata. 

L’acqua è un elemento fonda- 
mentale per l’equilibrio biologico 
del nostro organismo e per la vita¬ 
lità delle nostre cellule. Il nostro 
corpo è formato infatti da miliardi di 
cellule e ciascuna cellula vive in un 
ambiente liquido composto prevalen¬ 
temente di acqua e di sali. Da questo 
ambiente liquido la cellula trae le so¬ 
stanze per alimentarsi e ad esso cede 
le sostanze del suo ricambio. 

L’ambiente liquido, che è alla 
base della vita delle cellule, deve 
essere quindi continuamente rinnovato 
con l’intervento di altri liquidi in grado 
non soltanto di asportare le sostanze re¬ 
sidue del ricambio, ma anche di rinno¬ 
vare l’ambiente in cui vive la cellula, 
apportando gli elementi indispensabili 
per mantenere inalterata la sua compo¬ 
sizione (cioè i sali e le sostanze 
necessarie per l’equilibrio biologico). 

Se l’ambiente non venisse rinno¬ 


vato con una adeguata 
quantità di sali, la cel¬ 
lula perderebbe la sua 
vitalità. 

1 liquidi capaci di 
queste due azioni si 
dicono dotati di attività 
fisiologica e possono 
essere somministrati in 
quantità elevate. 

L’acqua Sangemini, 
nella individualità della 
sua costituzione, per il 
suo adeguato tenore 
minerale, è in grado di 
svolgere una attività 
fisiologica, depuratrice ed equilibratrice 
dell’ambiente interno, che è alla base 
della vita delle cellule. 

La Sangemini risponde quindi ai 
requisiti indispensabili per mantenere 
in equilibrio costante, nel continuo 
rinnovamento, i liquidi organici. 

Un momento particolarmente 
favorevole per purificare l’organismo 
è quello del mattino appena svegli. 

Lo stato di riposo degli organi 
della digestione consente infatti una 
più rapida assimilazione ed un miglio¬ 
re utilizzo dell'acqua. 

Bere al mattino un bicchiere di 
acqua Sangemini è un’abitudine 
semplice che aiuta a purificare ed a 
rinnovare l’ambiente liquido interno 
che è alla base della vita delle cellule. 
L’acqua Sangemini aiuta a star bene. 

Sangemini, 
acqua della nuova vita. 














CG750 


BRANDY 
DISTILLATO Di VINO 































